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তুমি না আমার মা? 
তবে কেন মা মা বলে, ডাকিতেছি দিব! নিশি, 
অভাগ্র তনয় বলে, মার প্রাণে দয়! নাই! 


আধার এ মরুভুমে. তৃষা পরাণ ফাটে, 
চরণ চলেন। মাগো, প্রাণ করে যাই যাই ! 


কারো কথা শুনি নাঃ 

কারে! মুখ দেখি না 

ভয়ে ছুঃখে কাপে প্রাণ, 

তুমি না আমার ম। ? 

২ 
মায়াময়ি ! লীলাময়ি ! তব লীল! অসীমা ! 
নকলি তোমার ইচ্ছা, সবই তব মহিমা | 
শিশুর পুতুল খেল, মা তোর ভবের মেলা 

সাঁজাও, নাচাও কত, তিলেকে ভাঙ্গিয়। দাও; 


০ 


কীট' মাচ আমি, আমায় নাচায়ে তুমি; 
বল মা, বিশ্বজননি ! মনে কিবা সুখ পাও ? 
কিছু কিছু বুঝি মা, 
পুন যেন বুঝি ন। ! 
এই কি নিয়তি মোর ? 
তুমি না আমার মা ? 


৩ 
মাঝে মাঝে দেখা বায় আলোকের রেখা, 
মনে লয় ম। আমায় দিবে বুঝি দেখা ! 

জেগে উঠে প্রাণ-পাখী; মামা বলে কত ডাকি, 

দেখিতে দেখিতে মোহ-কুহেলিকা-আধারে 
ঢেকে যায় চিদাকাশ; সকলি বিফল আঁশ, 
কোথ। উষা), কোথ। আলো ? প্রাণ কাঁদে কাতরে ! 
পুরিল ন! বাসন]; 
শুধু পাই ষাতিন। | 
এই কি তোমার বিধি ? 
তুমি ন আমার মা ? 
গি 
কন্মপাঁশে বেধে মোরে কতাঁদন কাঁদবে ? 
অবোধ শিশুর মত কত আর হানা'বে ? 
মায়া-জলে রাঙ্গাফুল, দেখে হয় প্রাণাকুল, 
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হিয়ার ধরিব বলে, ধাই বাহু পশারিয়ে, 
মোর পানে হেনে হেপে, ফুল বায় ভেলে ভেজে, 
ধুলায় পড়িয়া কাঁদি, তোর প্রাণে দয়া নাই ? 
কম্ম-জাঁল টিডিল না; 
পিয়াসা তো! মিটিলনা, 
কোথ। গিয়ে বুড়াইব ? 
তুমি না আমার মা ? 


্‌ 


শি পর পাশ পপ পপ, শপ শি ন্ট তি শট চে 


কেন মা, পুতুল দিয়ে ভুলাইত্ে চাঁও £ 
কেন মাঃ অবোধ বলে ফাকি দিয়ে যাও ? 


নই ম। চরিত্রে শুদ্ধি, হৃদয়ে নাই মা ভক্তি, 
কন্মজালে সদ। বাধা, হীনমতি আমি, 
তাই বলে দয়ামরি ! বাবে কৌঁথ। দিয়ে ফাকি & 


কুনন্তান বলে আমি, কুমাতা কি তুমি? 
কেদে কেঁদে মরি মা, 
কোলে তুলে লও না! 
মুছে দাঁও শাখি-জল, 
তুমি না আমার ম! £ 
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ভক্তি-লীলা। 








প্রথম পরিচ্ছেদ। 





বিশ্বালে ধম্মবীক্গৎ্ ছি ধম্জঃ৪নতেট এতভিভিতঃ । 
ধ্রার্থন1 সাধন।-যুল" ভক্ডিহি পরমাগিতিঃ ॥ 


সুন্দর তটশালিনী জীবন-নদী ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে ! 
নদীর বিশালবক্ষ কোথাও স্থির প্রশান্ত, কোথাও বা তরঙ্গ- 
সমুল-_আবর্তময়। জলমস্রোতঃ অধিরাঁন গতিতে ধাবিত হই- 
তেছে--কখনও নীরবে, কখনও গভীর গঙ্জনে দ্রতবেগে অন- 
স্তের দ্রিকে ছুটিয়া যাইতেছে! জীবন-নদীর জল, কোথাও 
পস্কিল, কোথাও নির্মল; কোথাও ক্কষ্ত কোথাও শুভ্র! এমন 
বিচিত্র-তোয়ানর্দী এ সংসারে আর নাই । 

এই বিচিত্রা নদীর সুন্দর পুলিনে দেখ, কি মনোহর নগর 
শোভা পাইতেছে ! নগরের যেমন অপুর্ব শো, তেমনি 
বিচিত্র ভাব! পৃথিবীর নগরের সঙ্গে উহার তুলন হয় না। 
মানুষের অস্ফুট ভাষায় উহার বর্ণন। হয় না । চম্ম-চন্ষুতে উহার 


৬ ,  ভক্তি-লীলা । 





শোভ। প্রকাশ পায় না! মনশ্চক্ষু উন্মীলন কর, সে শোভা 
দেখিয়! মুগ্ধ হইবে-_-নবনব ভাব-রসে প্রাণ প্লাবিত হইবে । 

 স্ন্দর হৃদয়-নগরে কত লোক বাস করে, দিবানিশি কত 
ঘটনা ঘটে, কত প্রকার শিল্প-বাণিজ্য-_কত প্রকার ক্রয় বিক্রয় 
সব্বদা চলিয়া থাকে, কে তাহার সংখ্যা করিবে? কত সাধু- 
তার জয় হইতেছে, কত প্রকার পাপের অত্যাচার ঘটিতেছে, 
কেইব1 তাহার ইতিহাস লিখিতে পারে? পৃথিবীর দৃশ্যমান্‌ 
ক্ষুত্র নগরের বর্ণনা করিতে গেলে প্রকাণ্ড গ্রন্থ হয়, আর এই 
অনন্ত 'বিশ।ল নগরের সম্যক্‌ বর্ণনা! লিখিলে, কত বড় প্রকাণ্ড 
ব্যাপার হয়! সে কাহিনী লিখিবাঁর শক্তি আমার নাই। 

এখন, এই হৃদয়-নগরে একদ! যে একটী মনোহর ঘটন। 
ঘটিয়াছিল, তাহাই তোমাদ্বিগকে বলিব। সেই স্থন্দর উপা- 
খ্যানটী এই আনন্দের দিনে ভাই ভগ্মীর্দিগকে উপহার দিব । 
আমার ছোট ছোট ভাই বোন্গুলি গন্প বড় ভালবাসেন; বছু- 
দিন বিদেশে ঘুরে ঘুরে আজ ঘরের ছেলে ঘরে এগেছি, এস 
আমার ভাই বোন্‌ এস, তোমাদের নিকট একটা সুন্দর গল্প 
বলি। 

সেই সুন্দর নগরের কথা বলিতেছিলান। সে নগরে এক 
ঘর গৃহস্থ বাস করে । পরিবারের মধ্যে কেবল স্থামী আরক্ত্রী; 
ছুই জনে বড় ভাব। নগরের লোকে এই পরিবারটাকে বড় 
ভাল বাসে । সকলে ইহাকে প্রেম-পরিবার বলে। 

চারিদিকে ফুলের বাগান, মধ্যে একথানি সুন্দর ঘর ১ 
বাগানে প্রতিদিন ফুল ফোটে, গৃহ-লক্ষমী সতীদেবী ভাল। ভরিয়। 
সেই ফুল তুলিয়া আনেন, আর আপনার স্বামী বিশ্বাসের সহিত 


গ্ররথম পরিচ্ছেদ । দ 





মিলিয়া সেই ফুলে বিশ্বেশ্বরের চরণ পুজা করেন। বিশ্বাস 
আবার সেই পুজার নিন্মাল্য ফুল দিয় সতী দেবীকে সাজাইয়া 
দেন। সতী দেবীস্বামীর সোহাগে গলিয়া_ প্রেমে উন্মাদিনী 
হইয়! মধুর কণ্ঠে মধুময় হরিনাম গাহিতে.থাকেন ! সে গীতে 
আকাশ প্লাবিত হয়, হুদয়-নগর টলমল করিতে থাকে) আর 
জীবন নদীর জল কুলুকুলু ধ্বনিতে মধুরে মধুর মিশাইয়া আরও 
বেগে অনস্তের দিকে ছুটিতে থাকে । 

এইরূপে কিছু দিনবাম। এক দ্দিন সতী দেবট বাগানে 
বসিয়! ফুল তুলিতেছেন__-গোলাপ, যু'ঁই, চামেলী, বেলী, নান। 
জাতি ফুল তুলিয়া ডালা ভরিতেছেন, আর হরিপ্রেমে তাহার 
প্রাণ আকুল হইয়া উঠিতেছে। তখন অতি মধুর কণ্ঠে অতি 
মধুর ভাবে সতী দেবী গাহিতে লাখিলেন-_ 


( বিবিট--একতালা ) 
এস এস প্রাণ পথ, এস আমার হৃদকমলে। 
হৃদয়ে বপায়ে তোমায়, দেখবে ওক্।প প্রাণ ভবে। 
বকুল মালতী কুলে, পুজে তোমায় ভক্ত-দ্বলে, 
আমি দিব প্রেম-বকুল, ভকতি-ম।লতা ০েলে। 
গোলাপ যুই চামেলী বেলী, দেখে তোমায় নয়ন খুলি, 
আমায় 'কি দিবে না দেখা, ফুলের মত হইনি বলে! 
বকুল শেকালি ঝরে, পড়ে তোমার পদতলে, 
আমিও পড়িন্চ সখা, ধর ধর অধম বলে। 
এমন সময় বিশ্বাস সহস। তথায় আ সয়া উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে দেখিস সতীর মনে মহ। ভাঁবাবেশ সঞ্চারিত হইল । 


৮ ভক্তি-লীল। । 





তখন সতীর প্রাণে একটা নূতন কামন! জন্মিল। তিনি বুঝিতে 
পারিলেন, এত দিনে তাহার আশা! পূর্ণ হইবে, তাহার শূন্য 
ঘর পূর্ণ হইবে, তাহাদের নিচ্ষল জীবন এত দিনে সফল হইবে । 

একদিন সতীদেবী হাসিতে হাসিতে আসিয়া এই আন- 
ন্দের সংবাদ বিশ্বাসের নিকট প্রকাশ করিলেন। সন্তানের মুখ 
দেখিবেন ভাবিয়। বিশ্বাসের প্রাণে আর আনন্দ ধরে ন।! সতীর 
প্রতি তাহার অনুরাগ আরও বাড়িয়। চলিল; প্রতিদিন গৃহে 
নৃতন নুতন মঙ্গলাচাঁর ও আনন্দোৎসব হইতে লাগিল । 

যত দিন যায়, ততই সতীর মনে নান চিস্তার উদয় হয়; 
কিরূপে সন্তানের মুখচন্দ্র দেখিয়। সুখী হইবেন, সেই ভাবনায় 
প্রাণ ব্যাকুল হয়। এক দিন বড় চিস্তাকুল মনে বসিয়। আছেন, 
এমন সময় একটা সরলা ঘুবতী হাসিতে হাসিতে তীাহার 
নিকট উপস্থিত হইল। “সতি, আমার নাম প্রার্থন1; আমার 
সাহাব্য ভিন্ন তুমি স্থপ্রসবা হইতে পারিবে ন।, তাই যিনি 
তোমাদিগকে বড় ভালবাসেন, তিনি আমায় তোমার নিকট 
পাঠাইলেন। তাহার আজ্ঞায় আমি তোমার পরিচধ্য। করিব। 
তোমার যখন যাহ চাই, আমায় বলিও; আমি থাকিতে 
তোমার কোন চিন্তা নাই ।” সতী এই দরল। যুবতীর মধুর 
কথ! শুনিয়া, তাহার মুখের লাবণ্য ও করুণ। দেখিয়! গ্রফুল- 
চিত্তে তাহাকে আপনার সহচরী করিয়া লইলেন। প্রার্থনাও 
তিলাদ্ধ সতীর সর্ ছাড়া হইলেন ন1। 

যথ1 সময়ে সতীদেখী এক দিব্য-লাঁবণ্য-সম্পন্ন। কন্যা প্রসব 
করিলেন । কন্যার রূপে গৃহ আলোকিত হইল, স্ুতিকাগারে 
বেন বিছ্যৎ খেলিতে লাগিল! প্রতিবেশী নরনারীগণ সতর 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৯১ 





ঘরে আনন্দোৎসব করিতে লাগিলেন। নগরের অতি প্রাচীন 
লোকেরাও বলিতে লাগিল, এমন রূপ--এমন শোভ সে দেশে 
কেহ কখনও দেখে নাই । 

কনার শুভ লক্ষণ দেখিয়া আর আপনাদের চিরমনোরথ 
পূর্ণ হইল ভাবিয়! পিত! মাতা, বন্ধু বান্ধবদিগের সহিত মিলিয়। 
কন্যার নাম রাখিলেন-_ভক্তি ! 

এঁ নগর বাসীপুণ্যকশ্মা ও লাধুশীল প্রভৃতি পুরুষগণ আর 
সরলতা ও দয়! প্রভৃতি কন্যাগণ, ভক্তির দেহ-শোন্ডা ও মুখ- 
লাবণ্য দেখিয়! মুগ্ধ হইলেন। তাহারা আর সতী দেবীর গৃহ 
ছাড়িয়। তিলাদ্ধও অন্যত্র থাকিতে পারেন ন1। ভক্তি সকলেরই 
কের মালা হইল । তাঁভার মুখের স্সি্ধ ভাবে ছুঃখী তাপীর 
প্রাণ শীতল হইল, চিরব্যথিতের মন্ত্র ব্যথা দূর হইল । হদয়- 
নগর আনন্দনগর হইয়! উঠিল । মাতার স্সেহে, পিতার অনুরাগে 
আর প্রতিবেশী সাধু সাধবী নরনারীরসহবাস-গুণে আমাদের 
ভক্তি দিন দিন শুরু পক্ষের শশিকলার ন্যায় বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল । 

এইবূপে সতীত্ব ও বিশ্বাসের সশ্মিলনে সরল প্রার্থনা-যোগে 
ভক্তির জন্ম হইল) আর সাধুসংসর্গে সেই ভক্তি দিন দিন 
বাড়িতে লাখিল। তার পর কি হইল? দাড়াও বলিতেছি। 
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“নাহদ্* বেদৈর্নতপসা ন দাঁনেন নচজযয়া। 
শক) এব" বিধোদ্রন্,* দৃষ্টশানলি যন্মম | 
ভক্ত]1 ত্বনন)য়। শক) অহমেব* বিধো হজ্ডুন। 
জ্ঞাঁতুণ দ্রষ্ট,ঞ্ তত্তেদন ৬বেষ্ট,থ পরন্ডপ ॥” 


ভক্তির দেহ নবযোবনের সঞ্চার হইল। প্রাণে স্বুপ্ি, হৃদয়ে 
আবেগ, চরিত্রে মাধুর্য, সব্দার্গে লাবণ্য ফুটিয়া উঠিল। সাধু 
সঙ্গের মাহাজ্মে আর পিতা মাতার স্সেহ যক্রে সেদিনের ভন্ভি 
আজ যেন প্রগলভ! ঘুবতী হইয়াছে_-আর সে বাদিকাভাব 
নাই ; আর সে ক্রীড়াশক্তি নাই, আর নে খল খল হাসি নাই, 
ঢল ঢল মুখ-শোভ। নাই, চঞ্চল চাহনি নাই! দৃষ্টি স্থির, হাসি 
মুদ্র, সুখচ্ছবি গম্ভীর! আমাদের ভক্তির দেহে নব-যোবনের 
সঞ্চার হইল । 

সতীদেবী দেখিলেন, ভক্তকে আর ঘরে রাখা ভাল নয়। 
পতির নিকট যাইয়। সহাস্য মুখে বলিলেন, দেখ, ভন্তিকে আর 
ঘরে রাখ! যায় ন1ঃ এখনতে। আর সে বালিকা রয়,নাই ; 
বিধির কপায় বাছা আমার যোবন প্রাপ্ত হইয়াছে । এখন 
দেখে শুনে সতপাত্রের ভাতে দিতে পারলেই প্রাণের আশা পুর্ণ 
হয়! আর বিলম্ব করাট! কিছু নর; তুমি পাত্রের অন্বেষণ কর। 

বিশ্বাস বলিলেন, আমিও তাহাই ভাবিতেছিলান। এ রত্র 
কাহাকে দিব? এ পারিজাত কাহার গলে শোভা পাইবে ? 
এমন সুন্দর কে আছে, যাহার সৌন্দস্যে এ লাবণ্য মিশিয়। 
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সপ পপাপাপ্পাা স্পা 








সি পাপা টি 


আমাদের প্রাণ মন হরণ করিবে? হায়! €স মনোমোহন 
কোথায়? তিনি কি দয়া করিয়। নিজ গুণে আসিয়। আমার 
প্রাণের ভক্তিকে গ্রহণ করিবেন? তিনি করুণা ন! করিলে 
আমি তাহাকে কোথায় পাইব ? 

সতী সজল-নয়নে কহিলেন, তবে এস তাহাকেই ভাকি ! 
যিনি স্রন্দর তাহাকেই ডাকি! যিনি জগজ্জন মনো মোহন, 
সকল সৌন্দয্যের সার, সকলের প্রাণ-পতি, আর সকলেরই 
পরমগতি, এস আজ প্রাণ ভরিয়া তীহাকেই ডাঁকি!? আমা- 
দের ক্ষীণকণ কি তিনি শুনিবেন না? এডাক কি তাহার 
চরণে পৌছিবে না? তিনি কি আমার প্রাণ-সব্বস্থ ভক্তিকে 
চরণে স্থান দিবেন না? 

বলিতে বলিতে সহভীর প্রাণ আকুল হইল, বিশ্বাসের নুখে 
অভিনব তেজঃ জল্য়া উঠিল! তখন সেখানে এক অপরূপ 
দৃশ্য উপস্থিত হইল । সতার আকুল প্রার্থনায়, আর বিশ্বাসের 
প্রাণের আকঘণে শ্রীভরির পুণ্য-সিংহাসন কীাপিয়া উঠিল! 
দেখিতে দেখিতে চিদাকাশ রক্ভিমচ্ছটাযর উদ্ত/সিত হইল, 
সচ্চিদানন্দ শরির জলন্ত আবির্ডাবে বিশ্বসংসার হানিয়! 
উঠিল; আর চরাচর মন্ত্রুপ্ধৰৎ সে ১ শোভা দেখিতে 
লাগিল ! হৃদয়-নগর তসান্দধ্যে টলমল করিতে লাগিল! সতী ও 
বিশ্বাস, আনন্দ ও বিল্মর়ে টানীনেনত বৎ উজ সেই 
অরূপীর রূপ দর্শন করিতে লাগিলেন । 

সেই যোগিজনছুর্দভ সচ্চিদানন্দ শ্রীহরি স্বয়ং হৃদয়-নগরে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন শুনিয়া নগরবাশীগণ দলে দলে সতীর 
গৃহে আসিতে লাগিল । নগরের বিশ্বাসী ভক্তগণ বাহ ভুলিয়। 


১২ “ ভক্তি-লীলা । 





নৃত্য করিতে করিতে সেই প্রেম-পরিবারের প্রাঙ্গণ পুর্ণ করি- 
লেন ! নদ্দীরায় যেমন ভক্তাবতার চৈতন্যদেবকে দেখিবার 
জন্য নরনারী উন্মত্ত হইয়া শচীর গৃহে ছুটিয়া যাইত, আজ 
প্রাণ-নদীয়ায় সাক্ষাৎ সচ্চিদানন্বের দর্শনার্থ, তেমনি দলে দলে 
লোক সতীর ঘরে ছুটিয়া আসিতে লাগিল! বাহার বিশ্বরূপ 
দর্শন করিয়। ভক্ত-শ্রেষ্ঠ অর্জন বলিয়াছিলেন-_ 

“সংখতি মত্ত প্রসভ" যদুক*, 

ছে কুষ্জত হেযাঁদব হে সখেতি। 

জানত মহিমান" তবে দ* 

ময় প্রমাদাৎ্ প্রণয়েন বাপি |”? 
আজি সেই ভুবন-মোহন-রূপ দেখিবার জন্য নগরের বিশ্বাসী 
ভক্তগণ, ছুঃখীতাপী নরনারীগণ আকুল হইয়া সতীর ঘরে 
ছুটিয়া আসিল! 

এদিকে ভক্তির শ্রিয়সথী প্রজ্ঞ! হাসিতে হাসিতে ভক্তির 
হাত ধরিয়।] তাহাকে শ্রীহরির চরণ সমীপে উপস্থিত করিল ! 
ভক্তি সেই দেবজন-বাঞ্ছিত প্রীণ-পতির মুখের দিকে চাহিয়! 
লজ্জা, প্রেম ও হর্ষে সংজ্ঞা-হীনা হইলেন ! শুভযোগে চারি চক্ষু 
মিলিত হইল,__চতুদ্দিক্‌ জয়ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল ! সতী ও 
বিশ্বাস গ্রেম-কম্পিত-হন্তে ভক্তির হস্ত ধরিয়া শ্রীহরি-চরণে 
সমর্পণ করিলেন ! তাহাদের জন্ম সফল ও কুল পবিত্র হইল; 
তাহাদের জননী কৃতার্থ। ও বন্থুন্ধর! পুণ্যবতী হইলেন । 
মহামহোৎসবে বিশ্বপতি শ্রীহরির সঙ্গে ভক্তির শুভপরিণস় 

সম্পূর্ন হইল ! তখন নগরবাসী সাধু সাধ্বী নরনারীগণ মহানন্দে 
বিহ্বল হইয়া হরিগুণ-কীর্ভনে প্রবৃত্ত হইলেন। ভক্তের হুঙ্কার 
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ধরনিতে নগর কম্পিত হুইল ) সুমধুর হরিধ্বনিতে চিদীকাশ 
প্রাবিত হইল ! আহ1, আজ সতীর গৃহে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল ! 

হরিপদে ভক্তি প্রদ্ধান করিলে জীবের যে গতি লাভ হয়, 
আমাদের সতী ও বিশ্বাসের সেই পরমাগতি লাভ হইল ! 

এদিকে নিগুঢ়-প্রীতি নামে একটা স্থন্দরী সহচরী ভক্তিকে 
লইয়া পতি-গৃহে উপনীত করিল! €স ঘরে আর কাহারও 
যাইবার অধিকার রহিল না। সেই বাসর-গৃহকে হৃদয়-নগরের 
লোকের! ধ্যানের ঘর বলে। সেখানে কি হুইল, * তাহ! 
তোমাদের শুনিয়। কাজ নাই; সে ঘরের কথা অন্যের নিকট 
বলিতে নাই। তোমাদের ষখন সেই বাসর ঘরে সেই প্রাণে- 
শ্বরের সহবাস লাভ হইবে, তখনই তোমরা তথাকার সকল 
কথা জানিতে পারিবে । আশীর্বাদ করি, তোমাদেরও শীত 
সেই প্রাণেশ্বরের সহবাঁস লাভ হউকৃ। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


“ইভ্বিয়াণা%* ছি চরতাঁ যল্মনোহনুবি ধীয়তে। 

তদস) হরতি প্রজ্ঞা বায়ুণীবমিবাষ্ডাসি |” 
গ্রজ্ঞার নাঁম বলিয়াছি, এখনও তাহার পরিচয় দেই নাউ । 
হৃদয়নগরে মন নামে একটা প্রাচীন লোক বাস করে, প্রজ্ঞ! 
তাহারই মানস-কন্যাঁ। প্রজ্ঞা! বড় বুদ্ধিমতী; সে লোকের 
দোষ গুণ অতি সহজেই বুঝিতে পারে । ভক্তির গুণে সে বশী- 
ভূত হইল। ভক্তিও আপনার স্বভাব-গুণে তাহাকে তেমনি 
ভাল বাসিত। হছুজনে বড়ই ভাব, কেহ কাহারও কাছ 
ছাড়া হয় না। ভক্তি প্রজ্ঞার কাছে জিজ্ঞাস! ন। করিয়া কোন 
কাজ করে না। বিবাহের পর পতিমুখে প্রজ্ঞার অতুল গুণের 
ব্যাখ্য। শুনিয়! ভক্তি তাহার প্রতি আরও অনুরক্তা হইল। 
এইরূপে অতি সুখে দিন কাটিতে লাগিল । প্রজ্ঞা! ভক্তিকে 
পতি-সেব! শিক্ষা দিতে লাগিল; বলিল, দেখ ভক্তি, তোমার 
প্রাণেশ্বর অতি সাধনের ধন; এ দেব-তর্নভ ধন নকলের ভাগ্য 
ঘটে না1। দেখে, যেন অযত্রে এধনে বঞ্চিত না! হও। তুমি 

সর্বদ। স্মরণ রাখিও+__ 

“ভূণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিষ্ননা, 

অমাঁনিন1 মানদেন কাতনীয়ং সদ হিঃ 1 

প্রজ্ঞার উপদেশ নিম্বল হইল ন1। ভক্তি অতুল নিষ্ঠার 
সহিত পতি-সেব! করিতে লাগিল। ম্বামীর প্রিয় কাধ্য 
সাধন করাই তাহার জীবনের ব্রত হইল । সে নিত্য নব- 
জাত প্রেম-পুষ্পে পুণ্যময়ের চরণ পুজা করিতে লাগিল । 
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হরি-প্রেমে ভক্তি ডুবিল, ভক্তিতে শ্রীহরি বাধা পড়িলেন। সত্য 
সত্যই “তাহার প্রেম লাগি তোমাতে, তোমার প্রেম লাগি 
তাহাতে, আনন্দ-লহরী তাঁহে উঠে বারংবার ; মিশে নদী জল- 
ধিতে হয় একাকার 1” 

নগর মধ্যে ভক্তির বড় সুখ্যাতি হইল । সকলেই বলিতে 
লাগিল, এমন পতি-সেবা এ নগরে কেহ কখনও করে নাই। 
আহা, এমন মেয়ে বাহার গর্তে জন্মিয়াছে, সেই ধন্য! 

লোকের মুখে প্রশংস। শুনিয়। ভক্তি লজ্জায় মস্তক নত 
করিয়! থাকে ঠ আঁর মনে মনে ভাবে, কই, আমার তে! এমন 
কোন গুণ দেখিতে পাই না! তবেবার গুণে জগত পুর্ণ, এ প্রশংস] 
তাহারই, তবে িনিই ধন্য! ভায়, কে বলিল, আমার প্রাণে- 
শ্বরনিগুণ? এত গুণ আর কাহার? তবে বুঝি তাঁহার গুণের 
অন্ত ন! পাইয়াই বেদ বেদাস্ত তাহাকে নিগুণ বলেছে! ধন্য 
গুণময়, তুমিই ধন্য 

নিয়তির মর্ম বুঝা ভার । বিধাতার সৃষ্টি এক অদ্ভুত প্রহে- 
লিক; মানব-কীট সে প্রহেলিকার ভিতরে কিরূপে প্রবেশ 
করিবে? যে বিধি কুস্থমে কীট, চক্রে কলঙ্ক ও মুণালে কণ্টক 
দ্বিয়াছেন; তিনিই রূপে মোহ, প্রণয়ে বিচ্ছেদ ও স্থথে ভঠগ 
দিয়াছেন। ভায়! কেন এমন হইল? কেন এমন হইল, বলিতে 
পারি না) কিন্তু যাঁভ। হইল, তাহাই বলিতেছি। 

হৃদ্য়-নগরে যেমন অনেক সুজনের বাস, তেমনি অনেক 
ছুজ্জনেরও বাস। এ নগরে আত্মস্তরি নামে এক অতি ছ্র্জন 
বাস করে। সে জন্মান্ধ, কখনও অন্যের গুণ দেখিতে পায় না। 
অহস্কার ও ক্রোধ নামে তাহার ছুটি পুত্র আছে। উম্ডয়েই 
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পিতার যোগ্য পুত্র বটে। তাহাদের গুণের কথা আর কি 
বলিব? বোধ হয়, তোমার্দের অনেকের সঙ্গেই তাহাদের 
পরিচয় আছে ; সুতরাং আমার বল] বাহুল্য মাত্র । 

লোকের মুখে ভক্তির প্রশংসা শুনিয়া আত্মস্তরির শরীর 
জ্বলিতে লাগিল । সে আর সহা করিতে ন। পারিয়া অহংকাঁরকে 
ডাকিয়া! বলিল, “বাপু, তুমি এই ভক্তি মেয়েটার দর্প চূর্ণ কর 
দেখি! তোমার জননী ঈর্ষ। আমাকে বড়ই বিরক্ত করিতেছে । 
আর ব্হাতে লোকের মুখে ভক্তির প্রশংসা! শুনিয়। আমাদের 
ক্লেশ ন। হয়, তুমি তাহাই কর।” অহঙ্কার “যে-আকজ্ঞা” বলিয়? 
পিতার আদেশ পালনে প্রবৃত্ত ভইল। 

একদিন ভর্ক্ত একাকিনী বসিয়া, আপনার ভাবে আপনি 
বিভোর হইয়া জীবনের নানা কথা! ভাবিতেছে, এমন সময় 
অহঙ্কার অতি স্বজনের বেশে ধীরে ধীরে তথায় উপস্থিত হইল । 
ভক্তি তাহাকে দেখিয়া বিরক্তির সহিত বলিল, “তুমি এখানে 
কেন? শীঘ্র দূর হও, নতুব! প্রজ্ঞা এসে তোমাকে ঝাঁটা মেরে 
তাড়িয়ে দিবে |” 

অহঙ্কার হাসিতে হাসিতে বলিল, তুমি বুঝি মনে কর, 
প্রজ্জার বড় বুদ্ধি? চি! তোমার ন্যায় সুবোধ মেয়েও যর্দি 
প্ররূপ একট! ধূর্ভার বশীভূত হয়, সে বড় ছঃখের কথা । দেখ, 
গ্রীজ্ঞ। তোমাকে দাসীর মত করে রেখেছে । তোমার যে কত 
গুণ, কত রূপ, সে তা তোমাকে বুঝতেই দেয় না| তুমি ভাব, 
তার গুণেই তুমি পতি সেবা শিখেছ, সেট। কিন্তু তোমার বড়ই 
ভুল; তোমার মত গুণবতী কন্যার গুণে কে না বাধ্য হয় ?* 

এই চাটু-বাক্য শুনিয়া! ভক্তির মনে কেমন একটা ভাবাস্তর 
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উপস্থিত হইল। আপনাকে খুব বড় বোধ হইতে লাগিল; আর 
প্রজ্ঞার সন্বন্ধেও মনে কেমন একট! থট্ক বাধিয়। গেল! কিন্ত 
তথাপি অহঙ্কারকে সেখানে বসিতে দিতে পারিল না; তাড়া- 
তাড়ি তাহাঁকে বিদায় করিয়। স্থ'মীর নিকট উঠিয়! গেল । 

ভক্তি ঘরে খাইয়। দেখে, শ্রীহরির প্রসন্ন-মুখ আর তেমন 
উজ্জ্বল দেখায় না। তাহার কাছে বসিলে প্রাণ আর তেমন 
খোলে না; ভক্তির প্রাণ কেমন করিতে লাঁগিল। পূর্বের 
ন্যায় সে দ্রিনও পতিসেব। করিল বটে, কিন্তু প্রাণের ভিতর 
হইতে যেন কেমন একট দুঃখের আধার উঠিতে লাগিল । 
পতির প্রসন্নমুখ দেখিয়া, আর সেই শ্রীমুখের মধুর বাণী 
শুনিয়! ভক্তির প্রাণে যে অতুল আনন্দ হইত, আজ তো! আর 
তাহা হইল ন! ! হায়, সে অমৃতে কে গরল মিশাইল ? 

ভক্তি অস্থির হইয়1 প্রজ্ঞার নিকট গেল। প্রজ্ঞার গল' 
ধরিয়া অনেকক্ষণ নীরবে কীদ্দিতে লাগিল। তাহার অশ্রু- 
জলে প্রজ্ঞার দেহ সিক্ত হইল। প্রজ্ঞা তাহাকে অনেক সান্তন! 
দিল, কেন এরূপ হইয়াছে তাহা বার বার জিজ্ঞাসা করিল; 
কিন্তু ভক্তি কিছুই বলিল না, কেবলই আকুল হইয়। কাদতে 
লাগিল। প্রজ্ঞা বলিল, “বোন্, আমি সকলই বুঝতে পেরেছি । 
পথে অহম্কারকে দেখতে পেয়েই আমার মনে সন্দেহ হয়েছিল। 
যা হোক, তুমি সাবধান হও, ওর মত ছুষ্ট রিপু আর নাই; 
ওকে আর তোমার গৃহের ত্রিসীনাঁয়ও আস্তে দিয়ো না। 
এ নগরে যত ছুজ্জন আছে, অহঙ্কার তাদের কলের চেয়ে ভয়া- 
নক।” ভক্তি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, আর কখনও সেই 
হুরাত্বাকে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দিবে না। 
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কিন্ত হায়, মান্ধষের এই প্রতিজ্ঞা বালির বাধ! উহ? আর 
কয়দিন টিকিবে? সুবিধা পাইলেই অহঙ্কার ভন্তির বাড়ীতে 
আমিয়। নান! কথায় তাহার মন ভূলাঁয়; আবার প্রজ্ঞাকে 
দেখিলেই পালা ইয়া যাঁয়। ক্রমে ভক্তি-পাখী ছুষ্ট ব্যাধের ফ্টাদে 
ধরা পড়িল; এখন তাহাকে বড়ই আত্মীর বেধি হইতে লাগিল। 
তাহার মুখের চাটুবাণী শুনিতে বড় ভাল লাগে! প্রজ্ঞার প্রতিও 
আর তেমন বিশ্বাস রহিল ন।। হায়? ছুষ্টের মোহে পড়িয় ভক্তির 
মত পুণ্যব্রতীরও চিত্ত-বিভ্রম জন্মিল ! যে পতি-সেবাই তাহার 
জীবন, তাহাতেও তাচ্ছিল্য জন্মিল! পতির সংসর্গ আর তেমন 
ভাল লাগে না) তাহার শ্রীমুখের বাণী শুননবার জন্য কর্ণ আর 
তেমন ব্যস্ত হয় না! লোকে তাহাকে কি বলে, তাহাই শুনিতে 
ইচ্ছা হয়) দর্পণে নিজের মুখের সৌন্দর্য্য দেখিতেই সখ হয়! 
হায়! ভক্তি, জ্লুরমতি অহঙ্কারের হাতে পড়িয়া তুমিও ব্যভি- 
চারিণী হইলে! প্রাথেশ্বরের নিকট অবিশ্বাসিলী হইলে ৃ 
প্রজার আর সহা হইল না। সে একদিন ভক্তিকে নিজ্জনে 
পাইয়। অনেক ঠিরক্কার করিল। প্রজ্ঞা বলিল, তুমি শ্রীহবির 
সেবায় বিমুখ হইয়া! নীচাশয অহঙ্কারের বশীভূত হইয়।ছ, তুমি 
সতীর কন্যা! হইয়। ব্যভিচারিণী হইয়াছ ! আর আমি, রা 
নিকট থাকিতে পারি ন!, আমাকে এখন বিদায় দাও। 
হয়! প্রজ্ঞার তিরস্কারে এখনও ভক্তির চেতন! হইল না! 
সে উহা বিপরীত বুঝিল! স্ত্রীজাতিকে ব্যভিচারিণী বল 
সামান্য কথ। নহে $ ভক্তি এ কঠোর কথা সহ্য করিতে পারিল 
না। অহঙ্কারেযাহার আন্ম-জ্ঞান বিনাশ পাইয়াছে,সে এ কঠোর 
তিরস্কার কিরূপে সহা করিবে ? 
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ভক্তি প্রজ্ঞার কথ সহা করিতে পারিল না । এমন সময় 
অতঙ্কার অতি গোপনে তাহার ভ্রাত1 ক্রোধকে সঙ্গে করিয়। 
ভক্তির নিকট আদিল । তখন ভক্তি এর ছুই জনের বলে 
আপনাকে সবলা মনে করিয়া, অতি কঠোর কথায় প্রজ্ঞাকে 
তিরস্কার করিতে লাগিল। পরিশেষে ব্যাপার বড় গুরুতর 
হইয়! দীড়াইল; ভক্তির আজ্ঞায় অহঙ্কার ও ক্রোধ হুই ভ্রাতাক়্ 
মিলিয়া চুলে ধরিয়! প্রজ্ঞাকে সেই গৃহ হইতে বাহির করিয়। 
দিল! প্রজ্ঞা মনস্তাপে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। কাদিতে কাদিতে 
সেই গৃহ পরিত্যাগ করিল । হার! সেই সঙ্গে সঙ্গে ভক্তির 
জীবনসর্বস্ব শ্রীহরিও ভক্তির গুহ আধার করিয়া অন্তর্হিভ 
হইলেন । 
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স্থতিভ্রশাদ্‌ বুদ্ধিনাশঃ বুদ্ধিনাঁশাঁৎ পণশযতিও ॥১, 


বাল্যকাল হইতেই ক্রোধের একটা স্বভাব হযে, সে কাভারও 
বাড়ীতে অধিক ক্ষণ থাকে না । প্রজ্ঞাকে ঘরের বাহির করিব 
দিয়াই সে তথা হইতে চলির়! গেল। তখন অহঙ্কারও আর 
সেখানে 'রহিল না ॥। তখন ভক্তি একাকিনী শুন্য ঘরে বসিয়া 
ভাবিতে লাগিল। ক্রমে ধীরে ধীরে তাহার চৈতন্যের সঞ্চার 
হইল । মনে হইল, যেন ঘোর নেশার তাহাকে অচেতন করিয়€- 
ছিল, ক্রমে নেশ। ছুটিয়াঁ বাইতেছে ! সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের 
মধ্যে যেন কি একটা! বিষাদমাঁখা ভাবের উদর হইতেছে! কি 
যেন একটা অতি প্রিয় বস্ত হারাইয়া গিয়াছে । কে যেন 
তাহাকে গন্ভীর কদ্দমে ফেলির! দিয়াছে! সকল কথা ভাল 
করিয়। মনে পড়িতেছে ন1!;-_অথচ আপনাকে বড়ই অপরাধিনী 
বলিয়া বোধ হইতেছে! প্রাণে বেন স্থুথ নাই! কে যেন 
ডাকিয়া বলিতেছে, “ভক্তি, তুই এক কড়। কাণ। কড়ির লোভে 
অমূল্য মাণিক জলে ফেলে দিলি ! ছি 1” 

স্থমতি নামে একটা স্ুশীলা বালিকা, ভক্তির প্রতিবেশিনী 
নিবৃত্তির কন্যা! । ভক্তিদের বাড়ীতে তাহার সর্বদাই বাওয়া 
আস। আছে । এখন সে ভক্তির কাছে আসিল। ভক্তিকে 
যেন কেমন কেমন দেখিয়! বলিল, «বোন্‌, আজ তুমি এমন 
কেন ? তোমাকে দেখে বোধ হয়, কি একটা গভীর ছঃখ যেন 
তোমার জীবনের উপর দিয়! বৃহিয়া গেছে! 
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ভক্তি ক্ষরণকাঁল নীরব থাকিয়৷ মুছ্‌স্বরে বলিল, “ত1 ভাই, 
কিছুই তো বুঝতে পার্ণছনে। প্রাণট! যেন হ1 হ! করে উঠছে! 
আমি যেন জেগে স্বপ্র দেখছি! তোমাকে এ কয়দিন দেখি 
নাই কেন, ভাই)?” 

স্থমতি--ও ছুষ্ট ছোঁড়া অহস্কারের সহিত তোমর বড় ভাব 
দেখে, এদিকে বড় আন্তে ইচ্ছা হয় নি। এখন করুণ! 
আমায় বলে গেল, “লুমু তুই একবার ভক্তির কাছে বা ভাই, 
সে প্রজ্ঞাকে তাড়িয়ে দিয়েছে ; প্রজ্ঞ! মনের ছুঃখে এদৈশ ছেড়ে 
চলে গেছে ।” হেল! ভক্তি, তুই এমন কর্ম কেন কর্লি? 
প্রজ্ঞার তে! কোন দোষ নাই ! 

ভক্তি--দোষ নাই, কে বললে? সে আমায় যেরূপ অপমান 
করেছে, যেরূপ মর্শঘাঁতী বাক্য বলেছে, কে ত সহা করতে 
পারে? তার এতই আম্পদ্ধী যে, সে আমায় ব্যভিচারিণী বলে! 

স্ুমতি--তা, কথাট1 এমন মন্দই ব বলেছে কি? তবে 
কথাটা অপ্রিয় বটে, কিন্তু মিথ্যা তে| নয়? 

ভক্তি--কি বললি? কথাটা মিথ্যা নয়? আমি মভা- 
সতীর কন্য! ভক্তি, স্থয়ৎ পুণ্যাঁবতার শ্রীহরি আমার প্রাণ-পতি ॥ 
আর আমি কিন] ব্যভিচারিণী ! 

স্বমতি-__ত ভাই, অত সহজে চট কেন? কথাটা এক- 
বার বিচার করেই দেখ না! কেন? 

ভক্তি__বিচাঁর আবার কর্ন কি? 

স্থমতি--দেখ বোন্‌, যে শ্রীহরিকে সর্ধস্ব মনে করে, 
তার নিকট তিনি ভিন্ন সকলই অসার। হরি ছাড়! তুমি 
অসার হ'তেও অসার! যখন তুমি আপনাকে বড় মনে করেছ, 
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অহ্ঙ্কারের কথায় ভূলে হরিগুণ অববণ অপেক্ষা অনার আত্ম- 
প্রশংসা শুনতে ভালবেসেছ, তখনই তুমি বিপথগামিনী 
হয়েছ! অহকঙ্গারের সভিত জীবাম্মার যে সম্মিলন, তাই 
ব্যভিচার! দেখ ভক্তি, তুমি ভক্তি দিয়ে ভগবানের পুজা! করেছ 
বটে, কিন্ত তাকে তে আত্ম-সমর্পণ কর নাই; তুমি তো 
ভরিপ্রেমসাগরে আত্মবিসর্জন কর নাই! কাজেই অহঙ্কার 
এসে সহজেই তোমার সর্দনাশ করেছে ! 

ভক্তি--তোমার একথা ঠিক বলে বোধ হয় না। অহ- 
স্কারকে তোমরা যত মন্দ লোক ভাব, আমি তো তাকে 
তেমন দেখছিনে। দেখ না কেন, আজ্মগৌরব বোঁধ থাকলে 
মানুষ পাঁপ-পথে যেন্তে লজ্দ্রিত হয়ঃ আর অহঙ্কার মানুনকে সেই 
আঁত্মগৌরব বুঝিয়ে দেয় । তবে অতঙ্কার মন্দ হল কিসে ? 

স্বমতি-_ আমি তোমার সঠিত তর্ক কর্তে চাই না; 
ঘিনি জীবের পরম গুক, যিনি জ্ঞানদাতা, তিনিই তোমার 
ঘরে আছেন: একবার তাকে গিয়ে জিজ্ঞানা কর, সকল 
সংশয় মিটে যাবে এখন । 

ভক্তি যেন সহসা চমকিয়! উঠিল 1 পরে ধীরে ধীরে বলিল, 
«সে তে বেশ কথা ; এখনই শ্রীমুখের বাণী শুনে সকল সংশয় 
ভগ্ন কর্ন ।” 

ভক্তি তাঁড়াভাড়ি গৃহে প্রবেশ করিল। ঘরে বাইয়! 
দেখে, গৃহ শুন্য পড়িয়া আছে, সেখানে কেহই নাই ! তখন 
ভক্তি ব্যাকুল হইয়। চারিদিকে ছুটিতে লাগিল ;--এ-ঘব ও-ঘর 
খুঁজিতে লাগিল! গৃহসজ্জা তেমনি পড়িয়া আছে,_-কোথাও 
তাহার চিহ নাই! 
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তখন ভক্তি পাগলিনীর মত হইয়া নাম ধরিয়া ডাকফিন্তে 
লাগিল! ভয়ে তাহার প্রাণ কাপিতে লাগিল! ভক্তি তখন 
উচ্চৈঃস্বরে নাম ধরিয়! ডাকিতে লাগিল। চারিদিক খা খা 
করিতেছে, কোথাও কেহ নাই ! ভক্তি নাম ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিল। €েহ যেন তাহার ডাক শুনিল না, কেহ তাহার 
কথায় সাড়। দিল না! 

ভক্তি বিবশা হইয়। ডাকিতে লাগিল । «কোথা হে আমার 
প্রাণারাম হরি! আমার জীবনসর্বস্ব, তুমি কোথায় ? 
আমার যে প্রাণ যায়; হরি হে, তোমায় ছাড়িয়া আমি যে এ 
জীবন ধারণ করিতে পারি ন। ! একবার এস, আমার জীবন- 
সর্বস্ব, একবার এস! আমার প্রাণ শূন্য, জীবন শুন্য, গৃহ 
অন্ধকার ! কোথায় তুমি? হে আমার জীবনের জীবন, 
তুমি কোথা ? একবার দেখা দাও 1৮ ভক্তির করুণ-ধবনি 
আকাশে মিশিয়। গেল। কেহ যেন সে ডাক শুনিল ন।,-কেহ 
তাহার কথায় উত্তর দিল না! । 

ভক্তি ডাকিতে লাগিল। কত নামে কত কথায় ভক্তি 
ডাঁকিতে লাগিল! এক একবার ধূলায় পড়িয়া গড়াগড়ি দেয়, 
আবার উঠিয়া! “এ হরি, প্র হরি! দাড়াও ভে ছুঃখিনীর সথা, 
একবার ছাড়াও !”-_ বলিয়া! অরণ্যের দিকে ছুটিয়া বার ! অরণ্যের 
তরু লতাকে হরি হরি বলিয়। জড়িয়! ধরে, কিন্তু প্রাণ শীতল হয় 
না দেখিয়া আবার ডুটিয়! গৃহে প্রবেশ করে; গৃহ শুন্য দেখিয়া 
কাদিয়া আকুল হয়; অসহায় শিশুর ন্যায় আবার নাম ধরিয়! 
ডাকে! কিন্তু কেহ যেন সে ডাক শুনিতে পার না, কেহ 
তাহার ডাকে উত্তর দেয় না! 
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, ভক্তির দেহে ঘোর উন্মত্ততাঁর লক্ষণ প্রকাশ পাইল । হরি- 
বিরহে তাহার 'শরীর শীর্ণ, মুখ বিবর্ণ, কেশ কক্ম,--বসন 
ভূষণ দুরে নিক্ষিপ্ত হইল! অন্ুতাপে প্রাণ পড়িয়া! যায়! মুখে 
কেবল বলে, “হায় ! আমি কি করিলাম, এমন অমুল্য ধন হাতে 
পাইয়াও কম্মদোষে হারাঁইলাম ! হায়, আমি পরের কথায় 
আপনার ঘরে আগুন দিলাম !”--এইরূপে বিলাপ করে, আর 
“হা হরি! হা দীনবন্ধু! তুমি কোথায় ?* বলিতে বলিতে 
মুর্ছিত হর। 

এইরুপে ছুই চারি দিন কাটিয়া গেল। একদিন স্থমতি 
তাহার প্রিয়-সধী সান্বনাকে লইয়। ভক্তির নিকট আসিল। 
সাস্বন। অনেক প্রবোৌধ দরিয়া! ভক্তিকে একটুকু স্থির করিল। 
স্মতি বলিল, “বোন এখন আর কাদলে কি হবে? যাতে 
পুনরায় হরির চরণে স্থান পাও, তার উপায় কর 1৮ 

ভক্তি কাদিতে কাদিতে বলিল, হায়, আর কি আমার সেদিন 
হবে? আর কি আমি এজীবনে প্রাণেশ্বরের সাক্ষাৎ পাব ? 
আমার মত অবিশ্বাসনী মহাপাতকিনীকে কি তিনি আর কৃপা 
করবেন ? 

স্রমতি বলিল, “ভক্তি, তুমি এক উপায় কর'; ও-পাড়ায় 
আশা নামে একাট সুচরিত্র। প্রবীন! স্ত্রীলোক আছেন, তাকে 
সঙ্গে ক'রে তুমি সাধনারণ্যে শ্রীহরির অন্বেষণে বাহির হও । 
আমার বোধ হয়, প্রজ্ঞাকে না পেলে তুমি আর শ্হরির দর্শন 
পাবে না) অতএৰ আশার সঙ্গে যেয়ে প্রথমে প্রজ্ঞার অন্থ- 
সন্ধান কর। আশার বাড়ীতে ধৈষ্য নামে একটী সাহসী 
লোক থাকে, তাকেও সঙ্গে নিয়ে! । 
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সান্বনার মুখ দেখিয়া! আর স্মৃতির পরামর্শ শুনিয়! ভক্তি 
একটু স্থির হইল; এবং তখনই আশার গৃহে চলিয়া! গেল। 
আশ! ভক্তির কাহিনী শুনিয়! বলিল, তোমার কাধ্য আমি 
করিব। যাহারা £তামার মত অবস্থায় পড়ে, তাহাদের সঙ্গে 
যাইতে আমি বড় ভালবাসি । ধৈর্ধযও আমাদের সঙ্গে যাইবে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


«ভোগৈশ্বর্য)প্রসকাঁনাঁছ তয়াঁপহতচেতসাষ্‌। 
ব্যবসাঁয়াত্সিক। বুদ্ধিঃ সমাঁধৌ ন বি ধীয়তে ॥” 

আশা ও ধৈধ্যের সহিত ভক্তি সাধন-কাননে প্রবেশ করিলেন। 
কাননের বড় সুন্দর শোভা! কত ভাব-কুস্থম চারিদিকে 
ফুটিয়! রহিয়াছে, কত প্রকার মত-বুক্ষ চারিদিকে শোভা পাই- 
তেছে । পুর্বগামী সাধকদিগের কোলাহল শুনা যাইতেছে । 
ভক্তি দ্রত-গতিতে দেই পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
আশা ও ধৈর্য্যের উৎসাহে তীহার হৃদয়ের ভার অনেক কমিয়া 
আসিল, কাননের বাহ-শোভ দেখিয়। অনেক দিন পরে তাহার 
মনে একটুকু স্থখের সঞ্চার হইল! 

ভক্তি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিছুদূর যাইলে একটা 
স্ন্দরী রমণীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। সে সাধন-কানন 
হইতে ফিরিয়া আপিতেছে। তাহাকে দেখিয়া ভক্তির মনে 
হইল, ইহার নিকট জিজ্ঞাস! করিলে, হয়ত আমার প্রাণেশ্বরের 
সংবাদ পাইব। বড় আশ। করিয়! ভক্তি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভগ্রি, তুমি কে? কোথা হইতে আদলে £ তুমি 
কি বলিতে পার, আমার প্রাণেশ্বর হরি কোথায় আছেন? 
আমি আর কত দূর যাইলে তাহার দেখ! পাইৰ ?” 

রমণী বলিল, “আমার নাম বিষয়-বুদ্ধি; আমি দশ জনের 
দেখা দেখি এই অরণ্য-পথে অনেক দূর গিয়াছিলাম। এ পথে 
কিছুই স্ুথ নাই, কেবলই ক্লেশ ও মনঃপীড়া! কোথায় হরি ? 
তিনি এদিকে নাই ; আর যদিও থাকেন, কেহ তাহার দেখ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৭ 





পায় ন! । কতকগুলি মুর্খের কথায় ভুলিয়া আমার যৌবন- 
কালট। বৃথ! নষ্ট করিয়াছি! এখন বুঝিয়াছি, যত মূর্খ ও অপ- 
দার্থেরাই ধর্ম ধর্ম করিয়া মরে ! যাহাদের সংসারে সুখ পাইৰার 
উপায় নাই, ও-সকল তাহাদেরই মনের জল্পনা মাত্র! হায় হায়, 
আমার এ-কুল ওঁকুল দুকুল গেল! এখন তাড়াতাড়ি ঘরে 
ফিরিয়। যাইতে পারিলে বাঁচি !” 

ভক্তি বড় চিন্তাকুল হইলেন! আবার বিষয়-বুদ্ধিকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, "তুমি এ কাননে কি দেখিলে ? একদিনও 
কি শ্রীহরির দর্শন পাও নাই? প্রজ্ঞার সহিতও কি তোমাৰ 
দেখা ভয় নাই ?% 

বিবয়-বৃদ্ধি বড় রাগ করিল ! হাত নাড়িয়! বলিতে লাগিল, 
“কে জানে তোর শ্রীহরি কোথায়? ভার কি দর্শন পাওয়। 
যায়? গ্রভ্ভ আবার কে? তাকে আমি চিনি না! তোকে 
এ সকল কথ! কে শিখাইয়াছে ? আরও কিছু দূব যা, তার পর 
এ পথের কত মজ টের পাবি এখন 1 হার হায়! আমার 
সব্বস্থ গেল! ঘর বাড়ী গেল, টাক কড়িগুলি দশজনে লুটে 
নিল! ছেলে মেয়ে ক'টা হরতে। এতদিন ন1 থেতে পেষে 
মরে গেছে ! হায় হায় সেই হতভাগা বিবেকের কখ। শুনে 
আমি ধনে প্রাণে মার গেলাম !” 

এইরূপ বকিতে বকিতে বিষয়-বুদ্ধি উদ্ধশ্বামে সংসারের 
দিকে ধাবিত হইল! 

যখন বিবয়-বুদ্ধির সহিত ভক্তির কথা৷ হইতেছিল, তখন 
আশ। একটুকু দূরে ছিলেন! তিনি আপনার ভাবে আপনি 
বিভোর হইয়! গাহিতেছিলেন-- 


২৮ ভক্তি-লীল। | 


শপ্রেম-সাগরের তরঙ্গ দেখে ভয় করে! না । 
ত্র যে দেখিছ বিশাল বিক্রম, এতে ভুবিলেও 
মানুষ মরে না। 

যে জন সাহসে ভর করে, অগাধ প্রেমসিন্ধু-নীরে, 
একবার ডুবিতে পারে; 

সে আর চাহেন!। ফিরে আমিতে, মগ্ন হয়ে আনন্দেতে, 
করে রত্ব আহরণ, মহামুল্য ধন» 
ভুলে যায় সংসার বাসনা । 

বিষয়-বুদ্ধি বিলোপ হবে, এহিকের সখ চলে যাবে, 
এখন আর ত1 ভাবলে কি হবে; 





যদি এ পাপ জীবন দিলে, অনস্ত জীবন মিলে, 

তাহে আছে কিবা ক্ষতি, ওরে ভ্রাস্ত-মতি, 
সত্যকে কেন ভাব কল্পন। ? 

যদি প্রেমে পাগল হয়ে, একেবারে যাওহে বয়ে, 


' স্বের সুখ পাবে হৃদয়ে ; 
বিষয়-মদ্দে মাতোয়াল বারা, তোমায় পাগল বলবে তারা, 
কিন্ত দিব্যজ্ঞান প্রভাবে, দেখবে তুমি সবে, 
চক্ষু থাকৃতে হয়ে আছে কাণা |”, 

এখন ভক্তি তাড়াতাঁড়ি আশার নিকট আসিলেন। তাহার 
মুখের সুমধুর সঙ্গীত শুনিয়া ভক্তির হৃদয়ের অবসাদ দুর 
হইল। তাহার! ভ্রতগত্তিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

ক্রমে পথ সংকীর্ণ হইব! আসিতে লাগিল । কাননের আর 
তেমন শোভা রহিল না। ভূমি বন্ধুর ও কঠিন হইয়া আমিল ! 
ভক্তি ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। কঠিন ভূমিতে ভার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৯ 


চরণ ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিল, তথাপি আশ! ও ধৈর্য্যের 
সাহায্যে ভক্তি সেই ছুগম পথে ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন ॥ 

সম্মুখে একখানি ক্ষুদ্র কুটীর দৃষ্ট হইল । চারিদিকে সুন্দর 
বৃক্ষ ও লতামণ্ডপ, মধ্যে ক্ষুত্রকুটার। ভক্তি আশাকে অগ্রে 
করিয়! কুটার সমীপে উপস্থিত হইলেন । তাহাদিগকে দেখির! 
এ ক্ষুদ্র কুটার হইতে ছুইটী বালিক1 বাহিরে আসিল! প্রথমচীর 
অতি মলিন বেশ, বিনয়ে শরীর অবনত; দৃষ্টি পৃথিবীর দিকে, 
মুখ-কাস্তি অতি গম্ভীর, অতি স্থির! সেযেন পৃথিবীর ধুলার 
মিশিয়! যাইতে চায়, যেন এক গাছি তৃণের মত এক পাশে 
লুকাইয়! থাকিতে চায় ! ্‌ 

দ্বিতীয় বালিক1] পিঞ্জরের বিহগীর ন্যায় চঞ্চল ও ব্যাকুল । 
ভাহার স্থনীল চক্ষু হুইটী সব্ধদাই এস্থনীল অনস্ত আকাশে 
নিবদ্ধ রহিয়াছে, কি ঘেন খুঁজিয়! বেড়াইতেছে ! সে যেন 
এরাজ্যে থাকিতে চায় না; কোন্‌ পথে উড়িয়। যাইবে, সব্বদা 
বেন তাহারই অন্বেষণ করিতেছে! 

ভক্তি অতি স্নেহের সহিত তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞ'সা 
করিলেন। ভখন বড় বঝালিকাটি মাটির দিকে চাহিয়া অতি 
মবুস্থরে বলিল, “আমরা ছু'টা সহোদর; আমার নাম দীনতা, 
উ্চার নাম ব্যাকুলতা । ব্রন্গরূপা আমাদের মা। ম! বলেছেন, 
তোমরা] ছু'টী বোন্‌ সাঁধন-কাননে যাইয়া বাস কর। যে সকল 
শাত্রিক তোমাদের কুটারের নিকট দিয় যায়, তাহাদের সেবা 
গুতা করে! ; পথ দেখায়ে দিয়ো ৮ 

ব্যাকুলতা বলিল, “তুমি কি আমার পিতার শাস্তি-নিকে- 
তনে যাবে? তবে চল, আমরা তোনাদের সঙ্গে বাব এখন! 





রঃ .. ভক্তি-লীলা। 





আমি খুব তাড়া! তাঁড়ি চল্তে পারি, চল এখনই যাত্র। করি, 
এ পথে বিলম্ব কর1 ভাল নয় 1” 

দ্রীনত| ও ব্যাকুলতাকে সঙ্গে লইয়া ভক্তি দ্রুতগতিতে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এখন আমাদের যাত্রিকদলে 
লোক সংখ্য! বাড়িয়া গেল। পথও ত্রমেই হুর্গম হইয়। উঠিল। 
ভক্তিকে যে কত পরীক্ষায় পড়িতে হইল, কত কণ্টকে তাহার 
চরণ ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল,২-সে সকল কাহিনী বিস্তার 
করিয়া বলিতে গেলে, তোমাদের ধৈর্য থাকিবে ন1; কাজেই 
প্রধান প্রধান ঘটন। গুলি সংক্ষেপে বলিব। 

সম্ুখে আর একটা আশ্রম দৃষ্ট হইল? এ আশ্রমের দৃশ্য 
অন্য প্রকার। এখানে একখানি অতি জীর্ণ কুঈীর,._কুটারে 
কয়েকটা ভগ্ন পাত্র, একখানি জীর্ণ কন্থা ও একটী তৃণশষ্যা 
পড়িয়! আছে । কর়েকটী লোক বৃক্ষতলে বসিয়া তপস্য। 
করিতেছেন ; তাহাদের শরীর শীর্ণ, কষ্কালময়; কেহ কোপীন- 
ধারী, কেহ মুঝ্ডিত-শির, কেহ ব ভম্মাচ্ছাদিত দেহে ভূতলে 
উপবিষ্ট। 

ভক্তিকে দেখিয়া দেই বুক্ষতল-বাঁসী তপস্বীদ্দের কেহ 
নাসিক কুঞ্চিত, কেহ দ্বণা-স্থচক মুখভঙ্গি, কেহ বা হরি নাম 
ন্নরণ করির! চক্ষু নিমীলিত করিলেন। একজন ভক্তির মুখের 
দিকে ন| চাহিয়াই বলিলেন, *ভোমরা এখানে কেন ? আমর] 
সংসারের কোন ধার ধারি না, সকল মায় কাটাইয়। বৈরাগ্য- 
পথ অবলম্বন করিয়াছি । এই কুটীর বৈরাগ্য-দেবের আশ্রম ? 
আমরা তাহার শিষ্য। ভোমরা এখান হইতে চলিয়া! যাও, 
এখানে স্ত্রীলোকের প্রবেশাধিকার নাই !” 
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পাপ আপা 


এমন সময় বৈরাগ্য-দেৰ ধীরে ধীরে তথায় উপস্থিত হ্ু- 
লেন। তীহার শরীরে বিলাসিতার চিহ্ৃ নাই; অথচ লাবণ্য 
ও তেজে দেহ উজ্জল । দেখিলেই বোধ হয়, তাহার সর্ব কাম- 
নার পরিসমাপ্তি হইয়াছে ;-গ্রাণে নিষ্ষাম-প্রসন্ন-ভাব বিরাজ 
করিতেছে! 

ভক্তি তাহাকে দেখিয়। ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া অতি 
সঙ্কৃচিত ভাবে এক পার্খে দাড়াইয়! রহিলেন ! শিষ্যগণ ভাবি- 
তেছিল, বৈরাগ্য-প্রভূ স্ত্রীলোক দেখিয়া! না জানি কতই রাগ 
করিবেন! কিন্তু তিনি ভক্তিকে অতি স্নেহের সহিত আদর ও 
যত্র করিলেন, তাহার মনোরথ সিদ্ধির জন্য আশীন্ধমাদ করিতে 
লাগিলেন । 

ভক্তির পরিচয়াদি অবগত হইয়া বৈরাগ্য বলিলেন, “তুমি 
আমার আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া! এই পথে অগ্রসর 5ও । তুমি 
দ্া্ার জন্য ব্যাকুল হুইয়াছ, তিনি স্বয়ং অন্তরালে থাকিয়! 
তোমাকে পথ দেখাইতেছেন ! তিনিই সোমার রক্ষক। যাার! 
আপনার রক্ষক আপনি হয়, তাহারাই নর্কট-বৈরাগ্য-পথ অন- 
লম্বন করে। বস্তত বাহ্‌ বৈরাগ্য কিছুই নহে; প্রকৃত বৈরাগ্য 
অন্তরে । যে হরি-স্খে সখী হইত্তে চায়, আর কোনও বাসন। 
যাহার হৃদয়ে নাই, সে-ই প্রকৃত বৈরাগী ॥ ধর্মানুষ্ানের সুখ, 
বাহা বৈরাগ্যের স্থখ, এমন কি সাধুত্তার সুখও সকাম ধর্ম! 
উহাও এক প্রকার ইন্দ্রিয় স্থথ ! সর্বপ্রকার লালসা ও অভিলাষ 
শূন্য হইয়া সেই প্রাণেশ্বরের জন্য ব্যাকুল হও) সতীনারী 
যেমন পতি ভিন্ন আর কিছুই জানে না, সেইরূপ তুমিও নেই 
প্রাণপতি ভিন্ন আর কিছুই চাহিও ন11% 





৩২ .. ভক্তি-লীলা । 


শী পিপি 


.. বৈরাগ্যের মুখে এই অমূল্য উপদেশ শুনিয়া ভক্তি শ্রদ্ধার 
সহিত পুনরায় তাহাকে প্রণাম করিয়া তত্প্রদখিত পথে যাত্র 
করিলেন । তখন দীনত' ও ব্যাকুলত। বলিল, *প্রিয় ভগ্নি, এখন 
আমর আমাদের আশ্রমে যাঁই, যে সকল নূতন যাত্রিক আসিবে, 
তাহাদিগকে পথ দেখাইব। বৈরাগোর আশ্রম যাহার! অতি- 
ক্রম করে, তাহাদের সঙ্গে আর আমাদের সর্বদা থাঁকিবার 
প্রয়োজন হয় ন1।” 

ভত্তির নিকট সজল-নয়নে বিদায় লইয়া তাহারা দুইটা 
বোন্‌ মধুর কণ্ঠে মধুর সঙ্গীত গাইতে গাইতে চলিয়! গেল। 
তখন দুর হইতে ভক্তি শুনিতে পাইলেন, দীনতা! গাইতেছে ৮ 
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“চিরদিন দীনহীন অকিঞ্চন রহিব, 

ধন্মাধন্্ম পাপ পুণ্য কিছুই না বুঝিব। 

চাহিয়ে তোমার পানে, দীন হীন নয়নে, 

দোষ গুণ সব, তোমার চরণে সমর্পিব। 

না! রবে পাপের কালিমা, ন। রবে ধন্মের গরিমা, 
দেখব কেবল সব তুমি মা, 
আর পদে মাথা রাখিব । 

মা তুমি গরিবের ঘরে, দ্বীন ছুঃখী পরিবারে, 

নর্কেশ্বরী রূপ ধরে আছ এই দেখিব ॥%7 


ঠাস েককত 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


“কর্মণে)বাধিকাঁরন্তে ম। কফলেহু কদাঁচন। 
মা কম্ম ফলহেতুভূর্ম। তে সঙ্গোহস্তুকম্মণি ॥ 


সাধন-কাঁননের “মধ্যস্থলে একটা প্রশন্ত ক্ষেত্র আছে। লোকে 
উহাকে কন্মক্ষেত্র বলে। ভক্তি এই ক্ষেত্রের নিকট উপস্থিত 
হইয়াই একটা সুমধুর সঙ্জীত শুনিতে পাইলেন। ভক্তি ক্ষণকাল 
দণ্ডায়মান হইয়। আগ্রহের সহিত শুনিতে লাগিপ্পেন; কে 
যেন আকুল প্রাণে গাইতেছে-_ 


(বসন্ত বাহার-_-তেতালা 1 ) 
“্রীননাথ, কাঙ্গাল বলে দিবে নাকি দেখা ! 
দেখ! নাহি দিলে প্রভু, এপ্রাণ যায় না যে রাখা । 
দারুণ সংসারের আচে, হৃদয় আমার শুকায়েছে, 
কাদার মত হৃদয় অ(মার কঠিন হয়েছে ? 
মনস্তাপে তাও আবার ফেটে গিয়েছে ; 
(কেবল) কঠিন ভূয়, এ হৃদয়ে, তোমার পদচিহ্ন আছে আঁকা । 
আমি দীন তোমার পানে, চেয়ে আছি নিশি দিনে, 
বহুদিনের পরে তোনার দরশন আশায় ,₹- 
চাঁতক যেমন মেঘের পানে জল পিপাসায় ; 
দেখি চারি ভিতে, প্রকৃতিতে, তোমার দয়াল নামটা 
আছে লেখ। |” 
ভক্তির কোমল হৃদয় গলিয়া৷ গেল, প্রাণে ভাব-তরঙ্গ উথ- 
'লিয়া উঠিল । সঙ্গীত-ধবনি লক্ষ্য করিয়া! তিনি দেই দিকে 


৩৪ , ভক্তি-লীলা । 


শিস 


ধাবিত হইলেন । কিয়দ্ব;র যাইয়া দেখিলেন, একজন পরি- 
শ্রান্ত পথিক, সেই কর্ধ-ক্ষেত্রে বসিয়া কাতর-স্থরে এ সঙ্গীতটা 
গাইতেছে। ভক্ভিকে দেখিয়৷ পথিকের ক নীরব হইল এবং 
সে বিস্ময়ের সহিত ভক্তির সুখের দিকে চাহিয়া! রহিল! 

ভক্তি তখন ভাবে বিবশ1। তাহার তখন আন্মপর জ্ঞান 
নাই, লজ্জ। ভয় বোধ নাই, তিনি যে একজন অপরিচিত পুরুষের 
নিকট আসিয়াছেন, ভাহ1 স্মরণ নাই! ভক্তি আকুলস্বরে 
জিজ্ঞাসা! ধরিলেন, “ভাই, তুমি কে? কেন এমন করিয়। একাকী 
বসিয়। আছ? তোমার সঙ্গীতে আমার প্রাণ রড়ই ব্যাকুল 
হইয়াছে, তোমাকে বড়ই আপনার জন বলিয়! বোধ হইতেছে 1" 

ভক্তির প্রাণের ব্যাকুল ভাব পথিক বুঝিতে পারিল না, 
তাহার কঠোর হৃদয়ে সে মধুব প্রেম-ভাব প্রবেশ করিল ন1। 
পথিক বলিল-_-যেন একটুকু বিরক্তির সহিত বলিল, 
“তুমি কে ?” 

ভক্তি_-“আমি একটা দুঃখিনী অবলা ।” 

পথিক--“অবল না প্রবল। ?” 

ভক্তি-_“কেন, ভাই ? আমায় ওরূপ কটুকথা বল কেন, 
ভাই ? আমি তে! বেন তভোনায় চিনিয়াণ্ছ; তুমি কি আমাদের 
সেই প্রজ্ঞার সহোদর কন্ম নও? দেখ দেখি ভাই, তুমি 
আমায় চিনিতে পার কি না?” 

তখন পথিক আগ্রহের সহিত ভক্তির মুখ বার বার নিরী- 
ক্ষণ করিতে লাগিল! কিছু কাল পরে সহসা যেন চমকিয়া 
উঠিয়া বলিল, “ও কে? তুম আমাদের সেই সতীদেবীর 
কন্যা ভ্তি নাকি ? তাই তো; আহা, বোন কতদিন তোমার 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৩৫ 








দেখি নাই! কতদ্দিন খাটিতে খাটিতে অবসন্ন হইয়া ব্যাকুল 
প্রাণে তোমায় খু'জিয়াছি ; আহা, আজ তোমার দেখ! পাইয়। 
বহুদিন পরে প্রাণে বড় আনন্দ হইতেছে? 

ভক্তি দ্েহ-পুর্ণ-স্বরে,বলিলেন, “ভাই কর্ম, তোমার কি 
আর আমার কথ। মনে আছে? আহ] বাল্যকালে তোমার 
সহিত কত খেল! করেছি, আমাদের ছজনে কেমন ভাবছিল! 
ভাই, মনে পড়ে কি, কতদিন খেলতে খেলতে বলেছি, 
“দেখ কর্ম, আমর! ছুটী ভাই বোন্‌ চিরদিন একত্র 'থাকৃব।” 
কিন্তু একটু বড় হলেই তুমিযে কোথায় চলে গেলে, আর 
তোমার দেখ। পেলাম না !”” 

কম্ম দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “আহা বোন্‌, সে সখের 
দিন মনে হ'লে এখনও চোখে জল আসে! আহা, যখন 
আমরা ছুজনে আমার প্রজ্ঞ-দিদি ও যোগ-দাদার সঙ্গে মিলে 
আনন্দে খেল! কর্তাম, তখন আমাদের কত সুখেই দ্বিন 
যেত কত নব নব ভাব-তরঙ্গে প্রাণ প্লাবিত হ'ত! হায়, 
বাল্যকালের সে স্থথ আর এজীবনে পাৰ না! দ্সামি 
এই বিশাল কর্মভূমিতে প্রবেশ করে, দিন রাত থেটে খেটে 
এখন একপ পুরিশ্রাস্ত হয়ে পড়েছি, যে আর এ জীবন-ভার 
বইতে পারি না। দেহে বল নাই, মনে উত্সাহ নাই, প্রাণে 
শাস্তি নাই 1” 

“ভাই কন্ম্য আঁমি শুনেছি, তুমি পর-সেবায় জীবন 
সপেছ, তবে তোমার এরূপ অবস্থা হল কেন ?” 

“কেন হইল, তাহ! আজও ভাল করিয়! বুঝিতে পারি নাই ! 
কিন্ত কর্মে আর আমার স্থখ নাই; কত লোকের উপকার 


৩৬ : ভক্তি-লীল।। 


করিলাম পরের কার্যে শরীরের রক্ত শোষর্ণ করিলাম; কিন্তু 
হায়, আমার সকলই ভক্ষে ঘৃত নিক্ষেপ হুইল ! অকৃতজ্ঞ মানুষ 
আমার কাধ্যের মূল্য বুঝিল না! শরীরের রক্ত দিয়! যাহাদের 
জন্য খাটিয়! মরিলাম, এখন আবার তাহারাই আনার নিন্দ| 
করে! হায়, আমার সকল পরিশ্রম বিফল হইল! ধিক রে 
অকুতজ্ঞ সংসার, তোকেই ধিকৃ 1” 

হৃদয়ের উদ্বেলিত ছুঃখবেগ সংবরণ করিয়া! কর্ম আবার 
বলিতে লাগিল, “দেখ বোন্, আমার শরীরে আর সে লাবণ্য 
নাই, মনে স্ফুত্তি নাই, হৃদয় শুফ-_মরুভূমির ন্যায় ধূধু করি- 
তেছে ! অনেক দিন তোমায় খুঁজেছি, মনে হয়েছে, এ ছুঃখের 
দিনে তোমায় পেলে প্রাণে আরাম পাব--নীরস হৃদয় একটুকু 
সরস হবে ।” 

ভক্তি বলিলেন, “বুঝিয়াছি ভাই, তুমি জগতের সেবা ন1 
করিয়। উপকার করিয়াঁছ ; ভগবানের গ্রীতির জন্য নহে, কিন্তু 
আত্ম-প্রীতির জন্য কন্দ করিয়াছ; ফলাফল চিন্তা পরিত্যাগ 
করিয়া নিষ্কাম-হৃদয়ে জীবনের ব্রত সাধন কর নাই, কিন্তু ফল- 
লাভার্থ সকাম কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াছ; সুতরাং আত্ম-কম্ম' 
জালে জড়িত হইয়। সংসারে দুঃখ পাইতেছ! ভাই, তুমি আমাকে 
ছাড়িয়াই এরূপ ছুর্দশায় পড়িয়াছ, আর আমিও প্রজ্ঞাকে হারা- 
ইয়াই আপনার সর্ধনাশ আপনি করিয়াছি । সে ছঃখের কথ! 
ব্লিরা আর কি হইবে ভাই! এখন চল, আমর দুই ভাই বোনে 
মিলিয়! এই কাননে তীহার অন্বেষণ করি !” 

কর্্দ স্বীকৃত হইল । উভয়ে মিলিয়া কর্মক্ষেত্র অতিক্রম 
করিলেন। কিরদ্দর অগ্রসর হইয়। তাহারা একটা সুন্দর 
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সাধনোদ্যান দেখিতে পাইলেন ! উদ্যানের বড় চমৎ্কান্প 
শোভা, কিন্তু তাহার বর্ণনা আর এখানে করিব না। ভক্তি 


ও কর্ম বিস্ময়ের সহিত সেখানে যাহা দেখিলেন, তাহাই 
বলিতেছি। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


“যেতু সব্বানি কম্ঘাঁণি ষয়ি সত্ন্যস্য মৎ্পরাঃ1 
অনন্যেনৈব যোগেন মাঁধ্ধ্যায়ন্ত উপাঁসতে ॥ 
তেষাঁমহৎ, সমূদ্ধব মুত্যসত্পা সাঁগরাঁৎ |. 
ভবাঁমি ন চিরাৎ পার্থ, ময্যাঁবে শিভতচেতসাঁম | 
ভক্তি ও ক্ম সবিস্ময়ে দেখিলেন, কাননের এক একট বৃষ্ষ- 
তলে, এক একটী তপস্বী ধ্যান-নিমীলিত-নেত্রে উপবিষ্ট 
আছেন। কেহ প্রাণায়াম অভ্যাস করিতেছেন, কেহ নাশি- 
কাগ্র-বদ্ধ-দৃষ্টি হইয়। বোগ শিক্ষা করিতেছেন, কেহ বা সমাধি- 
মগ্ন হইয়া স্থাণুবৎ উপবিষ্ট রহিয়াছেন। কেহ কেহ বা অগ্নি- 
সমীপে উপবেশন করিয়া শরীরে বিভূঁতি মাখিতেছেন এবং 
যোগ-শীস্ত্রের দুই একটা শোক আবৃত্তি করিতেছেন । 
ভক্তি সবিশ্ময়ে তাহাদের ব্যবহার ও সাঁধন-প্রণালী দেখি- 
তেছেন, এমন সময় কর্ম সহস। ব্যস্ত হইর। বলিয়া উঠিল, এ 
ফে ওদিকে এ অশোক্তর-মূলে বসিয়া আমাদের সেই বাল্য- 
পরিচিত যোগানন্দ ধ্যান করিতেছেন । 
ভক্তি ও কর্ম দ্রুতপদে যাইয়। যোগের সহিত মিলিত 
ভইলেন। 
বহুদিন পর তীহার্দের সাক্ষাৎ পাইয়া যোগের মনে বড় 
আনন্দ হইল । তিনি বলিলেন, প্ভক্তি, তোমাদের দেখ! পাইয়। 
বড় সুখী হইলাম, তোমর! যে এ কাননে আসিবে, তাহা! আমি 
কখনও মনে করি নাই । তুমি জান, বাল্যকাল হইতে আমার 
ধন্মতৃষ॥ বড় প্রবল, আমি অনেক প্রকার ধন্মানুষ্ঠান করি! 
এবং অনেক সাধু-সজ্জনের সহবাস করিয়াও যখন মনে শাস্তি 
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পাইলাম না, তখন প্রাণ বড় ব্যাকুল হইল। আমি* আকুদ্া- 
হৃদয়ে দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম, পরে কোন এক 
পর্বত গৃহায়, একজন মহাত্বার দর্শন পাইয়া, তাহার নিকট এই 
নূতন যোগ-বল প্রাপ্ত হইয়াছি। এখানে খীহাদিগকে দেখি- 
তেছ, ই”হার সকলেই আমার মন্ত্রশিষ্য । 

ভক্তি ও কর্ম সেই যোগারণ্যে থাকিয়া তপস]। করাই স্থির 
করিলেন । ভক্তি ভাবিলেন, আর বনে বনে ভ্রমণ ন। করিয়া 
এখানে থাকিয়া সাধন ভজন করি ; যত দিন প্রজ্ঞান্ধ সাক্ষাৎ 
না পাই, তত দ্রিন যোগ ও কন্মের সহিত এখানে বাস করাই 
কর্তব্য । 

যোগ, ভক্তি ও কর্ম সম্মিলিত হইয়! অতি কঠোর তপস্া। 
আরম্ত করিলেন। তখন সেখানে এক অপুর্ব ব্যাপার আরম্ভ 
হইল। যোগ, ভক্তি ও কর্মের সম্মিলনে সাধন-কানন অপু 
শোভা ধারণ করিল। তাহাদের পুণ্যতেজে কাননের মোহান্ধ- 
কার দূর হইতে লাগিল। 

যোগ প্রতি দিন শিষ্য দ্রিগের সহিত মিলিত হইয়া ধ্যান 
ধারণ] অভ্যাস করেন, একাকী নিজ্জনে সমাধিস্থ হইয়া অতি 
উগ্র তপস্যায় প্রাণ মন নিয়োগ করেন । নান প্রকার শারী- 
রিক কচ্ছ, সাধনারও ক্রুটা নাই! 

ভক্তি নিয়ত হরি-নাম কীর্তন, শ্রবণ ও জপ করেন; সতী- 
নারী যেমন নিষ্ঠার সহিত পতির প্রতীক্ষা করেন, তিনিও 
তেমনি সেই প্রাণেশ্বরের প্রতীক্ষী করেন। কখনও ব্যাকুল 
হইয়! তাহাকে নাম ধরিয়। ডাকেন, কখনও ব! মহাভাবাবেশে 
মুন্ছিত ভইয়া পড়েন । 


৪০ £ ভক্তি-লীল1 । 


এপ্দিকে কর্মের আর অবসর নাই। নিত্য উপাসনাদি 
অধ্যাত্ব-কন্ম,॥় মনঃসংযমাদি মানস-কর্ম, আর পর-্সেবাদি 
শারীর কর্ম প্রতিদিন যথা বিধানে সম্পাদন করেন। 

এইব্ূপে তাহাদের সাধন! দ্বিন দিন গভীর হইতে লাগিল 
বটে, কিন্ত এখনও যেন বন্ধন (ডিল না, এখনও যেন প্রাণে 
শাস্তি আসিল না) বাহার জন্য এত সাধন, সে অমূল্য ধনের 
এখনও অনুসন্ধান হইল না! কি যেন নাই, কে যেন আইসে 
নাই,এমমি একটা অন্ডাব সকলেরই নিকট বোধ হইতে লাগিল। 

একদিন যোগ, ভক্তি ও কর্ন শাস্তিতরুতলে বসিয়! সাধু- 
প্রসঙ্গ করিতেছেন, এমন সময় বহুদুর সমানীত সঙ্গীত-ধ্বনি 
তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। সকলের মন সেই দিকে 
আকৃষ্ট হইল! সঙ্গীতের অর্থ বুঝা গেল না, কিন্ত সেই স্বরে 
ভক্তি বড় আকুল হইয়া! উঠিলেন। তখন ভক্তি বলিলেন “ভাই 
কম্ম, এই সঙ্গীতের স্বরে আমাকে পাগল করিল ! আমি আর 
স্থির থাকিতে পারি না। শ্রস্বরে আমার প্রাণের কি এক 
লুপ্ত-স্থৃতি জাগাইয়। দিতেছে 1 ভাই, শোন, এঁ যে সম্গীত-ধবান 
স্পষ্ট শুন! যাইতেছে ।” 

তখন গ্রায়ক যেন আরও এ্নকটবস্তী হইল, ন্মধুর স্বর 
পঞ্চমে তুলিয়া আরও মধুরে মধুর মিশাইতে লাগিল ! অরণ্য 
প্লাবিত করিয়া সুমধুর কণ্ঠ স্পষ্ট শ্রুত হইতে লাগিল ! সকলে 
শুনিতে পাইলেন, কে যেন গাহিতেছে-_- 

( বিবিট--একতালা ) 
মিলে সাধু-সঙ্ষে রে মন, ভক্তি-নদ্রীর তটে চল॥ 
প্রেমজলে স্নান করে, মুখে হরি হরি বল। 
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কী 


বসে শাস্তি-তরুমূলে, বিবেক-শ্রবণ খুলে, 
শ্রীমুখের মধুর বাণী, শুনে প্রাণ কর শীতল ॥ 
যোগ ভক্তি কর্ম জ্ঞানে কাটিয়ে ভববন্ধনে, 


সাধিয়ে জীবন-ব্রত, জনম কর সফল ॥ 

তখন ভক্তি ঞ্বরুদ্ব-ঠে বলিলেন, “ভাই কর্ম, আমার 
প্রাণ বড় আকুল হইতেছে, আমি আর থাকিতে পারিতেছি না। 
আহা! এ গান আমি কত দিন শুনিরাছি! ভাই, এ-যে আমার 
প্রজ্ঞার ক!” 

শক্তি সেই স্বর লক্ষ্য করিয়! ধাবিত হইলেন। যোগ এবং 
কর্মও তাহার সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইলেন। কিয়দ্ধ,র যাইয়াই 
ভক্তি উচ্চৈঃস্বরে *প্রজ্ঞ। প্রজ্ঞা” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠি- 
লেন । তখন যোগ এবং কর্ম্মও তথায় উপস্থিত হইলেন । 

তখন সেখানে বড় অপরূপ দৃশ্য উপস্থিত হইল! যোগ, 
ভক্তি, কন্ম ও প্রজ্ঞা একত্র মিলিত হইয়া হরি হরি বলিয়। 
*আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন ! বোগারণ্য নিস্তব্ধ হইয়! সে 
অপরূপ শোভা দেখিতে লাগিল। 

ভক্তি প্রজ্ঞার গল1 ধরিয়। হর্ষ ও বিষাদে মৃচ্ছিত হইলেন! 
মহাভাবাবেশে যোগের সমাধি হইল! কর্ম তাহাদের সেবা 
 শুশ্রধা করিতে লাগিলেন। আর প্রজ্ঞা এই অভাবনীয় শুভ- 
সম্মিলন দর্শন করিয়া! সজল-নয়নে বুক্ত-করে বিধাতার নিকট 
রুতজ্ঞত! প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

আনন্দের প্রথম উচ্ছাস নিবৃত্ত হইলে, সকলে সেই শাস্তি- 
তরুতলে বাইয়। উপবেশন কর্রলেন। প্রজ্ঞা, ভক্তিকে কত 
আদর, কত ঘত্র করিতে লাগিলেন; কিন্তু ভক্তির ব্রন্দন আর 
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নিবৃত্ত হয় না। তাহার অশ্রজলে প্রজ্ঞার বক্গ ভিজিয়৷ যাই- 
তেছে; ভক্তি বালিকার ন্যায় বিবশ! হইয়। কাদিতেছেন ! 
পৃর্বের কথা স্মরণ করিয়া! তাহার মন অস্থির হইতেছে ; লজ্জা ও 
অন্থুতাপে প্রাণ আকুল হইয়া উঠিতেছে ! প্রজ্ঞাকে দেখিয়! 
তাহার হরি-বিরহানল আরও প্রজ্জলিত হইনা উঠিল। ভক্তি, 
প্রজ্ঞার হৃদয়ে মুখ লুকাইয়া, শিশুর ন্যায় আকুল হইয়া কাদিতে 
লাগিলেন! 

গ্রন্তা অতি প্মেহে ভক্তিকে হৃদয়ে ধরিয্সা অবরুদ্ধ-কণ্ঠে 
বলিতে লাগিলেন, “আভা, বোন্‌, তুমি বড় ছুঃখ পাইয়াছ; 
তামার সে স্বর্ণকান্তি যেন অঙ্গার হইয়া! গিয়াছে! ভক্তি, 
তোমাকে ছাড়িয়া যাইয়া! আমিও সুখে রই নাই; আমারও 
প্রাণে সে শান্তি নাই, হৃদয় শুষ্ক ও নীরস ! কত দেশে ঘুরিলাম, 
কত লোকের নিকট গেলাম, কত জ্ঞানী, সাধু ও ধার্মিকের 
গৃহে বেড়াইলাম ; কিন্তু তোনার নিকট যে শাস্তি, যে আরাম ও 
থে প্রীতি পাইয়াছি, তাহ আর কোথাও মিলিল ন11১ 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়। প্রজ্ঞা আবার বলিতে লাগিলেন, 
“যখন কোথাও যাইয়া প্রাণে শান্তি পাইলাম না, তখন বড় 
কাতর হইয়া! সেই শান্তিদাতর শরণাপন্ন হইলাম, তখন সেই 
দয়ার সাগর দীনবন্ধু প্রকাশিত হুইয়! বলিলেন, “প্রজ্ঞা, এবপে 
একাকী ঘৃরিয়া কোথাও শাস্তি পাইবে না; যে জন্য তোমাকে 
পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছি, তাহাও পুর্ণ হইবে না। আমার 
যোগ, ভক্তি ও কর্ম নানা দিকে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে, 
আমার বিধানে শীত্রই তাহারা সাধন-কাননে একত্রিত হইবে, 
তুমিও যাইয়৷ তাহাদের সহিত মিলিত হও) তবেই আনার 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ ॥ ৪৩ 


্ী 


ইচ্ছ। পূর্ণ হইবে-_-যোগ, ভক্তি, কর্ম ও জ্ঞানের সম্মিলনে এক 
অপূর্বব মহাধর্্ম পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে ।” 

প্রভু আরও বলিলেন, “দেখ, প্রজ্ঞা, আমি যেমন এক এবং 
অথগ্ড, আমার ধর্মও তেমনি এক এবং অখণ্ড । যাহার! 
আমাকে অপূর্ণন্াবে গ্রহণ করে, তাহারাই আমার ধর্মকেও 
আংশিক ভাবে স্বীকার করে! এই জন্যই পৃথিবীতে কেহ 
যোগ লইয়। ব্যন্ত, কেহ ভক্তি লইয়া উন্মত্ত, কেহ কম্ম কন্ম 
করিয়। ব্যাকুল, কেহ বাজ্ঞান জ্ঞান করিয়! অস্থির! যোগী 
ভক্তকে নিন্দা করে, ভক্ত জ্ঞানীকে শুষ্ক বলিয়৷ উড়াইয়! দেয়; 
কন্মী ভক্তকে পাগল মনে করে, ভক্ত আবার কনম্মীকে বিষয়ী 
বলের উপেক্ষা করে! এ সকলই অপূর্ণ বা উপধর্মের ফল! 
কিন্ত যাহার! আমাকে পুর্ণরূপে স্বীকার করে, তাহারা! যোগ, 
ভক্তি, কন্দম ও জ্ঞানের একটীও পরিত্যাগ করিতে পারে না। 
ইহার কোন একটাকে উপেক্ষা করিলে আমাকেই উপেক্ষ। করা 
হয়! অতএব যদি তোমর1 আমাকে চাও, তবে এই পূর্ণ ধর্ম 
গ্রহণ কর। যোগ,ভক্তি,কম্ম ও জ্ঞান একত্র মিলিয়া সাধন কর ।”, 

প্রজ্ঞার মুখে প্রভূর এই প্রত্যাদেশ শ্রবণ করিয়া সকলের 
মনের অন্ধকার দূর হইল, সকল সংশয় ভঞ্জনহইল! তাহার! 
পরস্পরের পদধূ'লি গ্রহণ করিলেন, একের বিরুদ্ধে অন্যের মনে 
যাহা ছিল, তাহা স্মরণ করিয়া! অনুতপ্ত হৃদয়ে ক্ষম। প্রার্থন। 
করিলেন। তই দিন হইতে তাহাদের জীবনে এক মহ! 


পরিবর্তন উপস্থিত হইল, সকলেই নব জীবনের আনান প্রাপ্ত 
হইলেন। 





অফ্ম পরিচ্ছেদ । 


গ্রক্ষভূতঃ প্রসঙ্গাত্মা ন শোঁচতি ন কাঁজতি। 

অমঃ সর্েষু ভূতেবু মন্ডক্তি" লভতে পরাম্‌ ॥ 
অর্বব-ধম্মান্থ পরিত্যজ্য মামেক* শরণৎ ব্রজ। 

অহ ভা দর্বপঁপেভ্যো! মোক্ষরিষ্যাঁমি মু শুচঃ ॥% 


এতদিনে সাধন-কান্নের নাম সার্থক হইল। যোগ, ভক্তি, কন্ম 
ও প্রজ্ঞা তথায় যে মহা সাধন! আরম্ভ করিলেন, পৃথিবীতে 
এরূপ অর কখনও হয় নাই। তাহাদের তপঃপ্রভাবে সাধন- 
কানন কম্পিত হুইতে লাগিল, হৃদয় নগরের সব্ধত্র এই স্থসমা- 
চাঁর প্রচারিত হইল! নগরের সাধু-সজ্জনদিগের প্রাণ আনন্দে 
পুর্ণ হইল, আর অসাধু ভুর্জনেরা সে রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া 
কোথায় পালাইবে, তাহারই অন্বেষণ করিতে লাগিল! এতদিনে 
সাধন-কাননের নাম সার্থক হইল। 

এতদিনে আশার বাণী সফল হইল, ভক্তির প্রাণ পূর্ণ হইল । 
যোগ, কন্ম ও প্রজ্ঞার সহবাসে ভক্তির জীবনে মহাপ্রলয় আরম্ভ 
হইল। যোগের প্রভাবে প্রবৃত্তি মহাভয়ে তাহার নিকট বিদায় 
লইল, আর নিবৃত্তি তাহার নিত্যনহচরী হইল । প্রজ্ঞার 
মাহায্ম্যে ভক্তির প্রাণের দুর্বলতা দূর হুইল, 'কম্মের গুণে 
তাহার স্বভাবের আবেশময়ী চঞ্চলত! চলিয়। গেল, আর 
“সেব!” নামে দেব-কন্যা আসিয়। ভক্তির প্রিয় সঘী হইল । 

আবার ভক্তিকে পাইয়! প্রজ্ঞার প্রাণ সরস ও মধুময় হইল ! 
যোগ ও কর্মের দৃষ্টান্তে তিনিও বিশুদ্ধ সমাধি ও কর্দশীলতা 
শিক্ষা! করিলেন। ক্রিয়াহীন জ্ঞান অসার হইতেও অসার, 
কর্মের নিকটই প্রজ্ঞা এই মহ! শিক্ষা প্রাপ্ত হইলেন। + 
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পে পাস 


এতদ্দিনে যোগ বুঝিলেন, ভক্তিহীন যোগ বাহাক্রিয়ণণ্যাত্র ৮ 
সে যোগে প্রাণ যোগেশখ্বরের দিকে না যাইয়া অপার কল্পনা ও 
আঁড়ম্বরেই ব্যস্ত থাকে । আবার কর্মহীন যোগও যোগই নহে; 
যিনি নিত্য ক্রিয়াশীল, তাহার দ্দিকে চিত্তের গতি হইলে 
জীবাত্বা কখনও নিঁক্রিয় হইতে পারে না। 

এতদিনে কর্মের বন্ধন ছিন্ন হইল। কর্ম বুঝিলেন, গ্রীতি- 
হীন প্ররিয়কার্ধ্য মানুষকে অভিমানী করে । আর যাহার! পরো- 
পকার করিতে যায়, তাহার! গব্বিত হয়, এবং লোকের"অক্কৃত- 
জ্ঞত দেখিয়। আর সেই ব্রত রক্ষা করিতে পারে না। ভক্তের! 
পরোপকার করেন না, কিন্ত জগতের সেবা করেন, সমস্ত নর- 
নারীকে পরব্রন্দের সন্তান জানিয়। প্রাণ দিয়! তাহাদের সেব! 
করেন । তাহারা আপনাকে প্রভূ মনে করেন না” তাহার! 
জগতের সেবক । ভক্তি ও প্রজ্ঞার সংসর্গণে কন্মের এই মহ!- 
শিক্ষা লাভ হইল। 
_. এইরূপে মহা তপস্যা! চলিতে লাগিল। দিনের পর দ্রিন যায়, 
তাহাদ্দের তপস্যার নিবৃত্তি নাই। মানুষের তপোবলে যাহ সম্ভব 
তাহ হইল। কিন্তু তাহাদের প্রাণের আশ। তে মিটিল ন। ;-_- 
প্রাণ যাহাকে চাক, তাহাকে তোঞ্পাওয়া গেল ন।। তপস্যায় সুখ 
হইল বটে,_-পবিভ্র জীবনে আনন্দ লাভ হইল বটে, কিন্তু প্রাণে 
তো শান্তি আসিল ন'! “ধার হৃদয় তারে চায়, যে পর্য্যস্ত 
নাহি পায়, শাস্তি তারে এ ধরায়, দিতে নারে কোন ধনে 1 

একদিন আমাদের সাধকগণ সকলে একত্র হইর়। হরিগুণ 
প্রসঙ্গ করিতেছিলেন, তথন ভক্তি বলিলেন, প্রজ্ঞা, এত কর! 
গেল, কিন্তু প্রাণ তো জুড়াইল না! বাহার জন্য এত ছুঃখ 





৪৬ ভক্তি-লীল! । 


5 ররর রানির টা রারিরারাতা 
পাইলাম, আজও তে? সেই প্রাণেশ্বরের দর্শন পাইলাম ন1! 


এখন কি করিলে তাহাকে পাইব, বল 1” 

ভক্তির কথা শুনিয়া! সকলেই নীরব ও নিস্তব্ধ! সকলেরই 
প্রাণ হইতে কে যেন প্র প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিতে লাগিল! সে 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে, এমন কেহ তথায়* ছিল ন!! ভক্তির 
কথার মীমাংসা হইল না । 

অনেকক্ষণ পর গুজ্ঞা বলিলেন, “আরতে1 কোন পথ দেখি 
ন1! পুঁথিবীতে মানুষ যাহা! করিতে পারে, তাহা কর! গেল। 
আমার ছৃষ্টি এখানে অবরুদ্ধ, আমি আর কোন পথ দেখি না । 
তবে চল, সকলে মিলিয়া আজ তাহার নামে হত্য! দরিয়া! পড়ি! 
তাহার নামে এপ্রাণ বিসর্জন দ্িব। হায়, কিছুতেই প্রাণের 
তৃষ্ণ| মিটিল না! আর এ নিক্ষল জীবন ধারণ করিয়া! সুখ কি ? 

তখন সকলের প্রাণ ভেদ করির! গভীর প্রার্থন। উথিত 
হইল! “আরতো! উপায় নাই, আর আমাদের কেহ নাই, হে 
অগতির গতি, যদ্দি তোমার ইচ্ছ! হয়, তবে এখন শ্রীচরণে স্থান 
দাও, একবার তোমার প্রসন-মুখ দেখিতে দাও 1” 

তখন সকলের হৃদয় ভেদ করিয়! প্র একই প্রার্থন! মহান্‌ 
ঈশ্বরের পবিত্র সিংহাসন-সম্ীপে উঠিতে লাগিল! দিনের 
পর রাত্রি হয়, আবার রাত্রির পর দ্িন আইসে ১ আহার নাই, 
নিজ্র। নাই, সাধকদিগের প্রার্থনার বিরাম নাই ! “পড়ে রলেম 
গো তোমার দ্বারে, সময় হলে চেয়ে। ফিরে, আমর! জেনেছি এ 
চরণ বিনে, মনের আগুন নিব্বে না|” সকলের হ্বদয় হইতে 
এই একই প্রার্থনা নিয়ত উঠিতে লাগিল! 

্রঙ্গ-পাদপত্ম ধৌত করিয়া করুণা-মন্দাকিনী পৃথিবীতে 
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শী শশী শা শাাাীীীী 


অবতীর্ণ হইল! যিনি জীবের পরিত্রাণের জন্য নিয়ত ব্যস্ত” 
তিনি কি আর জীবের এই অবস্থা সহা করিতে পারেন? 
শিশুর ক্রন্দন শুনিয়া কি আর মায়ের প্রাণ স্স্থির থাকিতে 
পারে? প্রেমময়ের করুণ? অবতীর্ণ হইল ! 

অনাবৃষ্টি সমরে' মেঘগঞ্জনবৎ সহস! একটা সুমধুর সঙ্গীত- 
লহরী সাঁধকদিগের কর্ণে প্রবেশ করিল! সকলে গুনিতে পাই- 
লেন, সুমধুর সঙ্গীত-ধ্বনিতে অন্তরীক্ষ প্লাবিত করিয়া কে যেন 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইতেছে! ক্রমে ধ্বনি নিকটবর্তী হইল; 
সঙ্গীত স্পষ্ট শ্রুত হইল; তথন সকলে আকুল প্রাণে শুনিতে 
লাগিলেন, যেন দেব কে পীত হইতেছে-_ 

“মা-ই সব, মাই সব, এই আমাদের মাতি-স্তব, 

জানিন। আর সাধন ভজন । 


মার ইচ্ছাতে জন্মিয়াছছি, মার ইচ্ছাতে বেঁচে আছি, 
মায়ের ইচ্ছ! সবার জীবন । 

স্বর্গে যোগী খষিগণ, ঈশ] মুষা মহাজন, 
শ্রীগৌরাঙ্গ আদি করি সবে? 

ইচ্ছাময়ী মার গুণে, নিত্য নূতন বিধানে, 
ভাসিতেছেন এই» ইচ্ছ। প্রভাবে । 

যোগ ভক্তি জ্ঞান কন্ধ, পৃথিবীতে বড় ধন্ম, 
স্বর্গে নাই প্রবেশাধিকার | 

মায়ের ইচ্ছা পালনঃ বলেছেন দেব-নন্দন, 


সার ধন্ম, অন্য সব অসার। 
(আর যে ধন্ম নাইধর্্ম নাই-- অনস্ত জীবনের পথে 
মায়ের ইচ্ছ! পালন বিন! )।% 


8৮ ভক্তি-লীলা ! 


হান 


” সকলে সবিশ্ময়ে দেখিলেন, স্বর্গের বিদ্যাধরীর ন্যায় ছুইটা 
দেবকন্য। যেন তাহাদের নিকট প্রকাশিত হইল। তাহাদের 
ভূবন-মোহন-্ূপে সকলের চক্ষু যেন ঝলসিয়! গেল। সে 
শোভার বর্ণনা নাই ; সকলে স্তভিত-ভাবে সে শোভা দেখিতে 
লাগিলেন । | 

প্রথম! কন্য। ভক্তির হস্ত ধরিয়! বলিলেন, সাধকগণ, আর 
তোমাদের ভয়নাই। যিনি জগংগুরু--বিনি যোগ, ভক্তি, 
কর্ম ও“জ্ঞানের অনন্ত উৎস, তিনি তোমাদের প্রতি প্রসন 
হইয়াছেন ! আমার নাম উদ্দারত1 | সেই ব্রঙ্গাওপতি তোমা- 
দিগকে বলিবার জন্য, কয়েকটা কথ! আমাকে বলিয়৷ দিয়া- 
ছেন, তোমরা সাবধানে শ্রবণ কর । 

তিনি বলিয়াছেন, “আমার রাজ্যে “নরনারী স।ধারণের 
সমান অধিকার, ষার আছে ভক্তি, ০স পাবে মুক্তি নাহি জাত 
বিচার” অতএব তোমরা আর অন্তরে ভেদ-বুর্ধি রাখিও 
না । সর্ধপ্রকার দলভেদ ও জাতিভেদ পরিতযাগ কর । জাতি- 
বর্ণ-নিক্বিশেষে নরনারী মাত্রেই ভাই ভগিনী, এই মহামন্ত্ 
গ্রহণ কর 1” 

প্রভু আরও বলিয়াছেন, “৫যমন আমি এক, "আমার ধর্ম 
এক, তেমনি আমার পরিবারও এক । সমস্ত নরনারী আমারই 
প্রেম-পরিবারের লোক । অতএব তোমরা এই বিশ্বপ্রেমে 
এক পরিবার ভুক্ত হও | তোমর! একে অন্যের বিচার করিও 
না, সে ভার আমার উপর রাখিয়া তোমরা পাপী সাধু নির্বি- 
শেষে আমার সন্তানদিগকে প্রীতি করঃ মহাযোগে সকলে 
সম্মিলিত হইয়! পৃথিবীতে উদার প্রেম-পরিবার স্থাপন কর। 


'অইম পরিচ্ছেদক। ৪৯ 








ধর্মকে রক্ষ। করিবার জন্য তোমাদিগকে চিস্তা করিতে হুইবৰে 
ন1, তোমরা ধর্মদ্বার| রক্ষিত হও ।” 

“তোমর। মত-রক্ষ! বা দল-বৃদ্ধির জন্য ব্যস্ত হইও না; ইচ্ু- 
পরলোকবাসী সমস্ত জীবাত্মাকে আমারই দলভূক্ত জানিয়া প্রেম 
কর। সব্ব্ব দেশর স্ব কালের সাধু মহাজনদিগকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
বলিয়া! সম্মান ও শ্রদ্ধা কর। সমুদায় শান্ত্র হইতে সত্য গ্রহণ 
কর। ধর্ম বাযুর ন্যায় নির্ধবক্ত, আকাশের ন্যায় বিস্তৃত ; উহাকে 
কখনও কোন সাম্প্রদায়িক কারাগারে আবদ্ধ করিও +ন!। 1” 

উদারতার মুখে ভগবানের এই প্রত্যাদেশ-বাণী শ্রবণ 
করিয়! সাধকদিগের হৃদয়-গ্রন্থি ছিন্ন হইল, সব্ব সংশয় ভঞ্জন 
হইল ! উদার বিশ্ব-প্রেমে প্রাণ পুর্ণ হইল, সাধন ভজনের 
গরিম1! দুর হইল, সরল শিশুভাবে হৃদয় ভরিয়া! গেল। 

তখন প্রজ্ঞা যাইয়া ভক্তিকে আলিম্তন করিলেন, যোগ 
বাইয়। কর্মের হস্ত ধরিলেন! তখন সাধকগণ আনন্দে বাহ 
ভুলিয়া! নৃত্য করিতে লাগিলেন। ভক্তের পদভরে হৃদয়-নগর 
কাপিয়! উঠিল, সাধন-কাঁনন টলমল করিতে লাগিল। 

তখন সেখানে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল, মহাঁযোগে ইহলোক 
পরলোক এক হইয়া! গেল ।* তখন যোগ ভক্তি কর্ম ও প্রজ্ঞ। 
মিলিতকঠে এই মহাসঙ্গীত গাহিতে লাশিলেন-_ 

“চিদানন্দ-সিক্থনীরে প্রেমানন্দের লহ্রী। 

মহাভাব-রসলীল। কি মাধুরী মরি মরি। 

বিবিধ বিলাস রস-প্রনঙ্গ কত অভিনব ভাব-তরঙ্গ, 

ভূবিছে উঠিছে করিছে রঙ্গ, নুতন নূতন ব্ধপ ধরি। 
(হরি হরি হুরি বলে) 
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মহান্যাগে শমুদায় একাকার হইল, দেশ কাল ব্যবধান 
ভেব্বাভের ঘুণ্চল, € আশা পুরিল রে--মামার সকল সাধ মিটে 
গেল) এখন আনন্দে মাতিয়া, ছুবাহু তুলিয়া বল রে মন, হরি 
হরি।” 

তখন দ্বিতীয় দেবকন্য। অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “সাঁধকগণ, 
আমার নাম মুক্তি; চিরপ্রসন্ন ভগবান তোমাদের প্রতি প্রসন্ধ 
হইয়। আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন । তোমাদের সাধন। সফল 
হইয়াছে; তোমর! যে জন্য পৃথিবীতে আসিয়াছ, তাহ! পুর্ণ 
হইয়াছে । ভক্তি, তোমার লীল1 শে হইয়াছে, এখন তোমার 
সঙ্গীদ্িগকে লইয়া দেই আনন্দময়ের শান্তিনিকেতনে গমন 
কর। তোমর! এই আনন্দের দ্রিনে পৃথিবীর নিকট বলিয়। 
যাও 

ও ভাই, শাস্তি নিকেতনে যদি করবে গমন, কর সব বিবাদ- 
ভগ্জন; ভাইভগ্রীসনে, সরলমনে, কর আগে সাম্মনন |”? 

«যোগ ভক্তিজ্ঞান্‌ কর্ম, পৃথিবীতে বড় ধন্ম, স্বর্থে নাহি 
প্রবেশাধিকার; মায়ের হচ্ছ পালন, বলেছেন ছেব-নন্দন, 
সারধন্ম অন্য সব অসার ।” 

তখন মুক্তি আনির। প্রেম-বাহুদ্বার মকলকে আলিঙ্গন 
করিল! সকলে হরি হরি বপিয়। ত্রদ্ধের ইচ্ছ! বানুর লিঙ্গোলে 
ভাসিতে ভামিতে অনস্ত চিদাকাশে মিশিয়া গেল! দেই 
দ্রিন হইতে আর এ পৃথিবীতে তাহ।ধিগকে কেহ দেখিতে 
পাইল ন!। 

তখন হদয়-নগরে বড় আনন্দ কোলাহল উত্থিত হইল! 
সুদুর অন্তরক্ষ হইতে অতি সুমধুর সঙ্গীত-ধ্বনি আ'সিগ! 
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হৃদয়-নগরবাসীদিগকে উন্মত্ত করিয়। তুলিল! সকলে প্রাণ 
ভরিয়। শুনিতে লাগিল, সাধকগণ মিলিতকণ্জে গাইতেছেন,__ 


(সিন্ধুখাহ্বাজ__বাঁপতাঁল 1) 

«হে হরি স্থন্দর ককুণ।সাগর । 

€ তুমি সুন্দর, সুন্দর, সুন্দর !) 
ভক্তিনুধারস সঞ্চার, তাপিত তৃষিত মম প্রাণ শীতল কর। 
তব প্রেমমুখ-চত্র হেরিলে, আখি ভাসে প্রেম-জলে, সব শোক- 
সন্তাপ হয় দূর । 
প্রেম-মূরতি, মধুর জ্যোতি, প্রকাশি নাশ মোহ-আধার ছুস্তর; 
হৃদয় মাঝে, প্রেম-সরোজে, বিহর আনন্দে নিরস্তর ।৮ 


এইবূপে জীবাত্বা জীবন্ুক্তি লাভ করিল, ভক্তিলীল! সমাপ্ত 
হইল, সকলে একবার প্রাণ ভরিয়া হরি হরি বল ! 





